

21.18
552
110

中國社會科學院
圖書
研究所

10

世界探險史

神秘的亞洲內陸



11-662

✓ 30314

原 著

納薩利·艾提恩加

編 譯

呂石明 曾廣植 賴郁芳 曾鈺淳

編 輯

黃炎明 陳希芳 林小蓮 林貞貞

助理編輯

張麗華 鍾鳳娥

美術編輯

陳其輝 徐步進

繪 圖

游淑燕 陳惠嬌

印 務

王世偉

出 版 者

自然科學文化事業股份有限公司

發 行 人

石資民

地 址

台北市信義路三段25號

電 話

7075275 (三線)

郵 撥

109757號

總 代 理

環華出版事業股份有限公司

地 址

台北市南京東路三段2號

電 話

5811146 (五線)

照相打字

五湖照相打字行

世界照相打字行

製 版

王子彩色製版公司

印 刷

太原彩色印刷公司

裝 訂

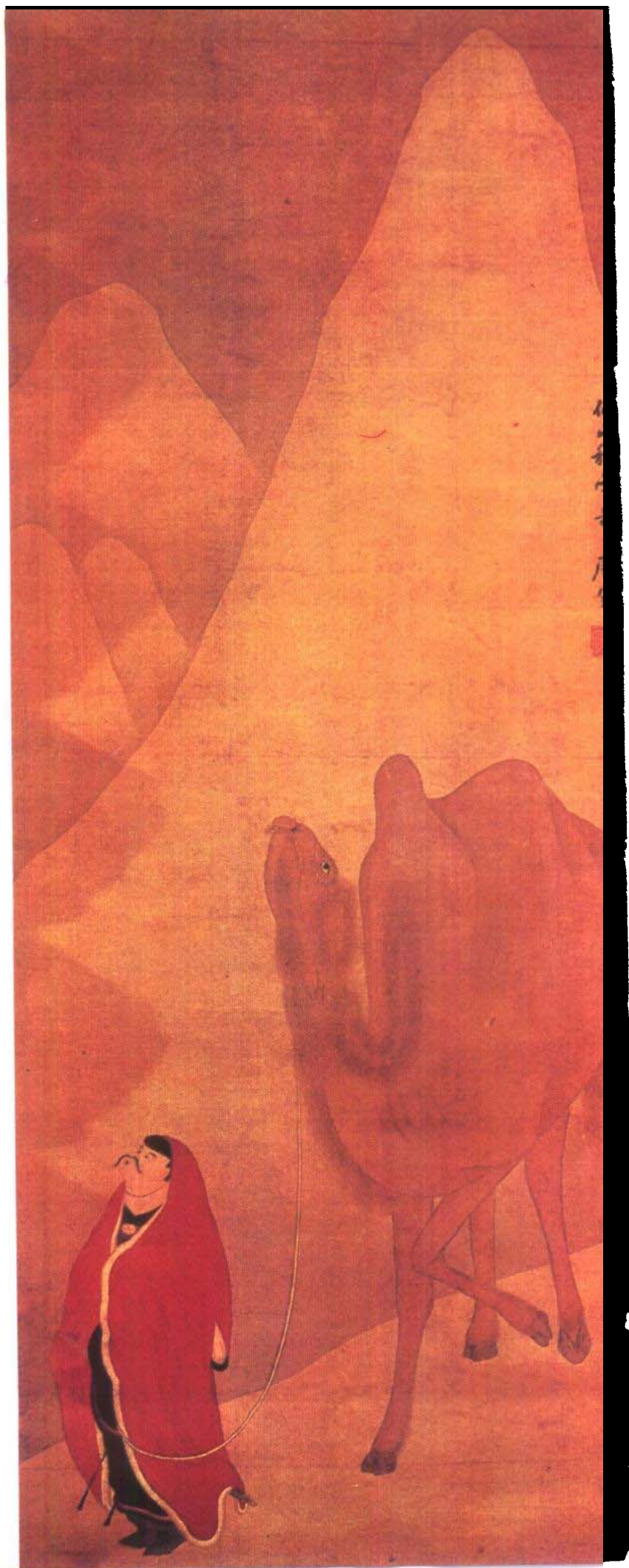
大峰裝訂廠

新聞局登記證版台業字第1557號

版權所有·翻印必究

中華民國六十九年十二月初版

* 本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤保證退換 *



原 序

在某種意義上，我們可以稱現代為「探險的時代」，因為，任何時代的探險活動，都沒有現代普遍且容易做到。人類長久以來的夢想——前往月球探險，成了事實；有了潛水用具，海底探險成為很平常的活動；由於登山技術的進步，想征服八千公尺以上的高山已不構成難題了。

一百年前，駱駝商隊不容易通過的「神秘的亞洲內陸」，今天已經有了筆直的柏油路，更有時速高達一百公里的車輛往來行駛。一千三百五十年前，玄奘從中國到印度求經的途中，經過的巴明央佛窟，現在聚集了很多來自歐洲的嬉皮；其它如波希波利士、彼崔、撒馬爾罕、布哈拉、伊寧等地，以前都是亞洲的禁地，但是今天有很多輕裝的外國觀光客在此觀光。而敦煌、吐魯番窪地、拉薩、和闐等地，外國人之所以不得其門而入，主要是政治因素。在開發技術、學術研究和觀光事業都很進步的今天，對「神秘的亞洲內陸」所進行的探險活動的意義，與一百年前完全不同。

過去的探險家們，或為強烈的政治性、經濟性或軍事性的使命感所支使，或為獻身於傳教等各種動機，在無垠的荒漠中、高出雲表的峻嶺上，披荆斬棘的開路，忍受飢渴、嚴寒、酷暑的煎熬，並與不安、孤獨戰鬥。這些完全是人類與大自然搏鬥或融入其中的一齣齣戲劇。本書就是以簡明、生動的筆觸來表現這些戲劇，使讀者能回味「偉大的探險時代」，而鳴發出如雷電般的感應。

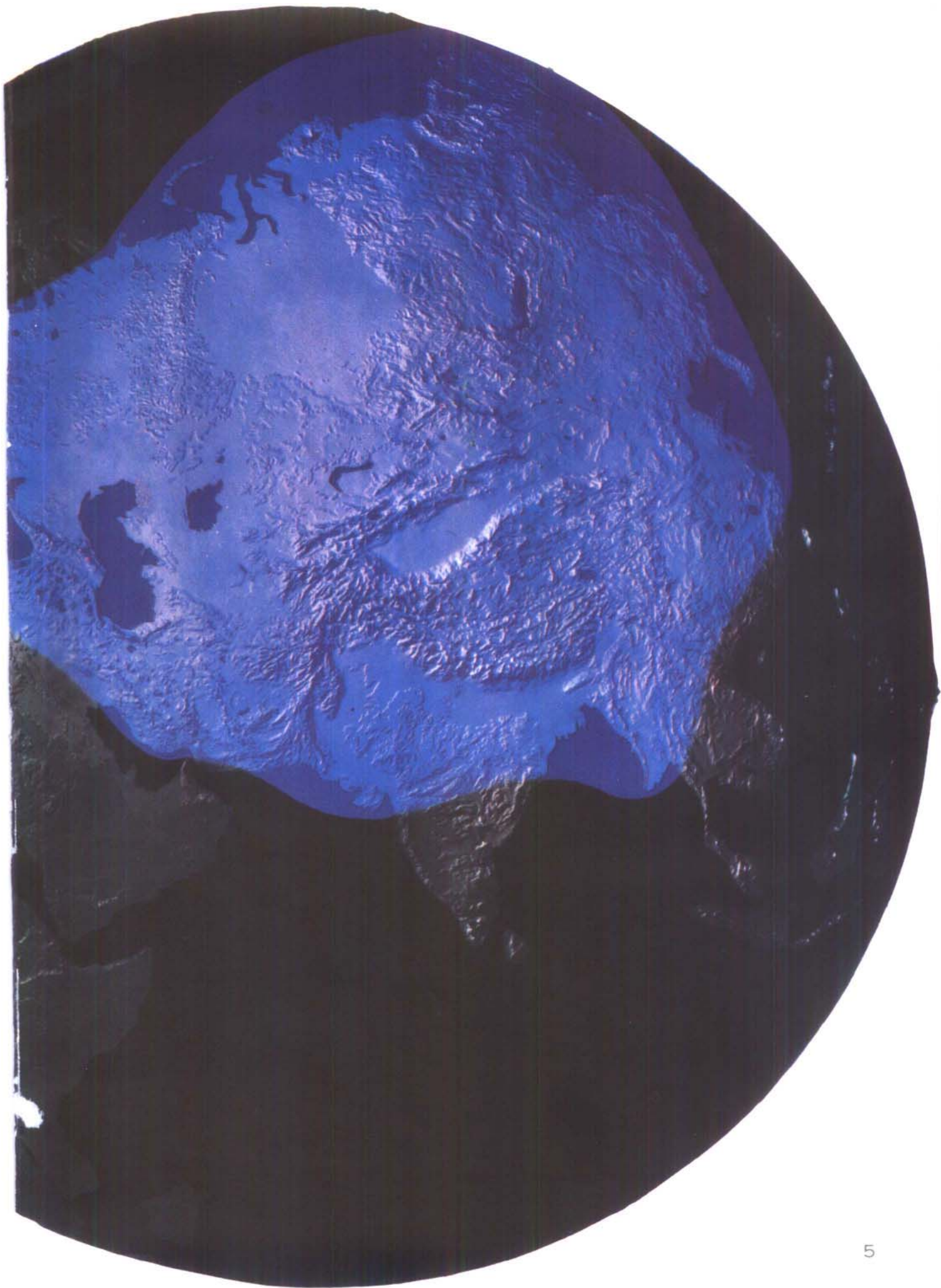
目 錄 / 地圖索引

原 序	3
1 目標東北航向俄國！	6
2 邊境之地——西伯利亞	30
3 往東方的門戶——波斯	54
4 神秘的國度——西藏	70
5 中亞沙漠之挑戰	92
6 喜馬拉雅山內神秘的境地	106
7 英國與俄國的勾心鬥角	120
8 亞洲內陸的霸權爭奪戰	140
附 錄	161
探險家略傳	182
用語解說	188

歐亞大陸的主要地形圖	34
標示商人使節、哥薩克人、科學家們的路線的北亞地圖（西元1550～1750年）	46
標示傳教士所經路線的中亞地圖（西元1600～1850年）	82
標示英國探險家、印度學者所經路線的西藏地圖（西元1710～1885年）	116
標示英國旅行家與探險家所經路線的波斯、阿富汗地圖（西元1550～1910年）	138
標示普列札瓦爾斯基、榮赫鵬、赫定所經路線的中亞地圖（西元1871～1935年）	150
斯坦因的探險路線圖（西元1897～1927年）	158

► 地球。藍色部分所示為亞洲的心臟地帶。在十六世紀初葉，歐洲人對於這一地帶幾乎一無所知，但經過一些勇敢的旅行家、探險家冒著生命危險，深入探險後，亞洲就不再是個神秘的地帶了。





1 目標東北 航向俄國！

西元一五五三年五月，一個明朗的清晨，在英格蘭泰晤士河畔的格林威治港邊，擁擠著一群興奮的群眾。

所有群眾的目光都集中在港內巨大的船隊上。領航的幾艘小船上，站滿了身著藍色海軍制服的海員，隨後三艘舢舨高聳的大型船隻緩緩前進，船身之間以堅實的纜繩繫結著，甲板上，扶手旁同樣立滿制服整齊的水兵。

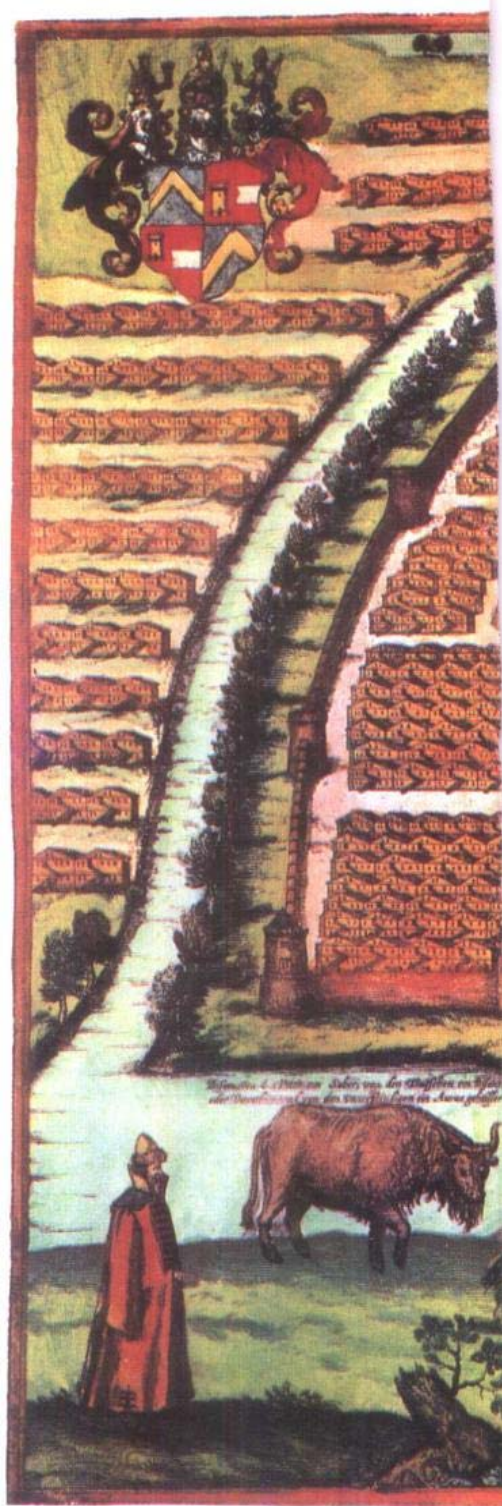
船隊逐漸駛近格林威治宮殿，水手們紛紛回到崗位，放開索具，升起船帆，三隻船齊鳴禮砲。

官員們走出宮殿觀禮，岸邊群眾愈來愈多，歡呼聲與砲聲相應和。

禮儀結束，三隻船加快速度，沿河往外海航行，送行的群眾們更加拚命的揮手歡呼，直到船隻消失在人們的視野為止。

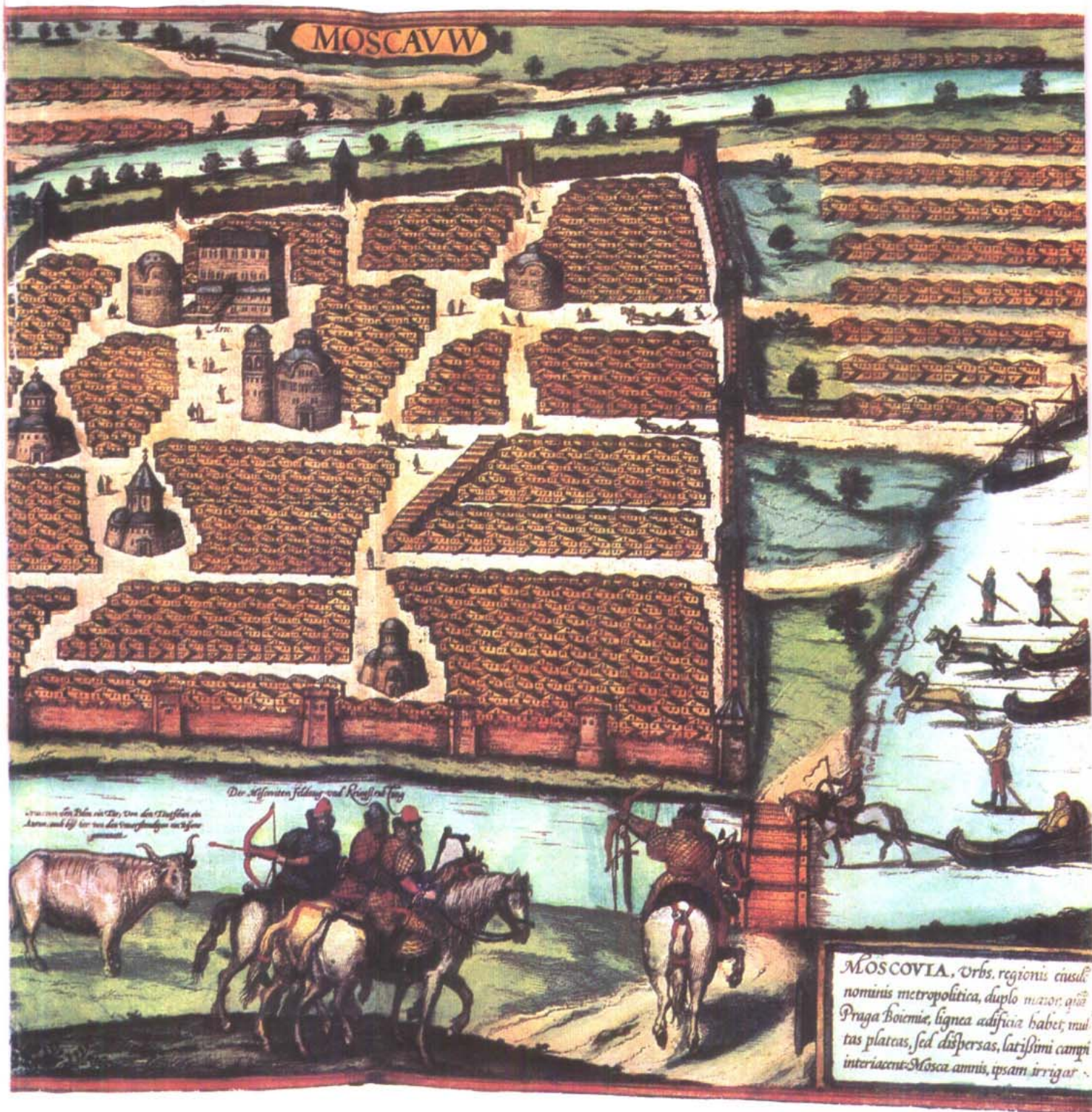
船上的人員在這種熱烈的歡送下，都感到極為光榮。但是，對船隊的指揮官理查·張思勒而言，聲聲歡呼卻如山重般的軍令。祖國海岸漸漸消失在地平線上，耳邊隱約的歡呼聲，恰似甜美的稚音喃喃道：「再見！再見！請善自珍重！」心情沈重的張思勒，腦海又浮現留在岸上的兩個孩子，太太已經不在人世，如今他又單獨前往海外航行，萬一不能安全回返祖國，孩子的前途實在令人牽掛。張思勒心裏明白這次出海的意義和以往完全不同，為了達成任務，為了兩個孩子，他暗自下定決心要凱旋歸來。

張思勒和司令官沙·修·維路比爵士這次出航的使命是「往東方開拓東北航線」。船隊航程預計越過挪威北上



▼西元一五五〇年中期，張思勒訪問莫斯科的市街圖，從畫面上可看出當時的建築物均為木造。

►莫斯科公司的圖案浮雕。這公司是由年輕的愛德華六世得到姊姊伊莉莎白一世的特許而創設。





，與酷寒未知的海域搏鬥，然後沿亞洲大陸最北的海岸東行，可能的話再順著中國的卡達伊海岸南下，到東印度群島。沒有人知道前途埋伏了多少危險，未來的命運只有任起伏不定的大海擺佈。雖然如此，船員仍對開發東北航路抱持極大的期望。

當時，唯一的東方航線是繞過非洲南端，再經過印度洋。而這條航線則一直由首先發現者，葡萄牙人長期

獨占。

英國商人企圖拓展與東方的貿易，由於得不到葡萄牙人的許可，不但無法獲得東方的香料，也無法開拓新市場來銷售本國的紡織貿易商品。所以，英國人對此次東北航線的開拓懷著深切的期望，希望藉東北航線的開闢，使東方各國的奇珍異寶滾滾而來，英國經濟得以突飛猛進。

西巴斯提雅諾是東北航線探險船隊的贊助者，也是指揮全隊的靈魂人物，創辦倫敦冒險商人公司並親自任職社長。為這次的航海，他投下重資建造了三艘大船，船長維路比和指揮官張思勒所攜帶的國王委任書也是由他經手辦理。委任書上記著：「朕確信這次航海能成功，還不如說朕希望……」。

「到達強大的中國前，請代為致意世界東北部各國的國王、王公和君主……」。

出發前維路比和張思勒曾被再三囑咐：「無論如何，



◀西巴斯提雅諾·卡波多的紳士像，勞倫由·勞特的作品。卡波多年輕時受英國與西班牙委託，前往新世界並完成許多壯舉，後來創立了倫敦冒險商人公司。



▲西元一五六八年左右，彼得·布魯蓋爾所描繪的可怕暴風雨圖。維路比和張思勒奉命一起行動，但是，在挪威海岸却遇到猛烈的暴風雨，吹散了船隊。這幅畫就是在前往俄羅斯時的作品。

船隊務必結伴同行。」

他們沿著挪威海岸向北前進，到達勒伯頓群島之前，他們完全依命令行事，可是途中遭遇濃霧侵襲，甚至伸手不見五指，船隊因此而離散。

張思勒與船隊失去連繫後，只好獨自前進了數週。他回憶起當時的情景：「我的心情很沈重、黯淡、悲哀」，如果當時他知道此即與船長維路比的永別，對他的打擊可能更大。

維路比和船員在迷失後的幾個月，都漂流於酷寒荒涼的海岸附近，船員一個接一個罹患壞血病，依此情況，最

後可能導致全體死亡。

張思勒的船繼續往東北航行，不久便進入一片沒有黑夜的海域，太陽不分晝夜的懸照著，他們進入了北極圈。

繞過挪威北端，海岸開始向南蜿蜒，接著便進入一個大海灣（白海）。

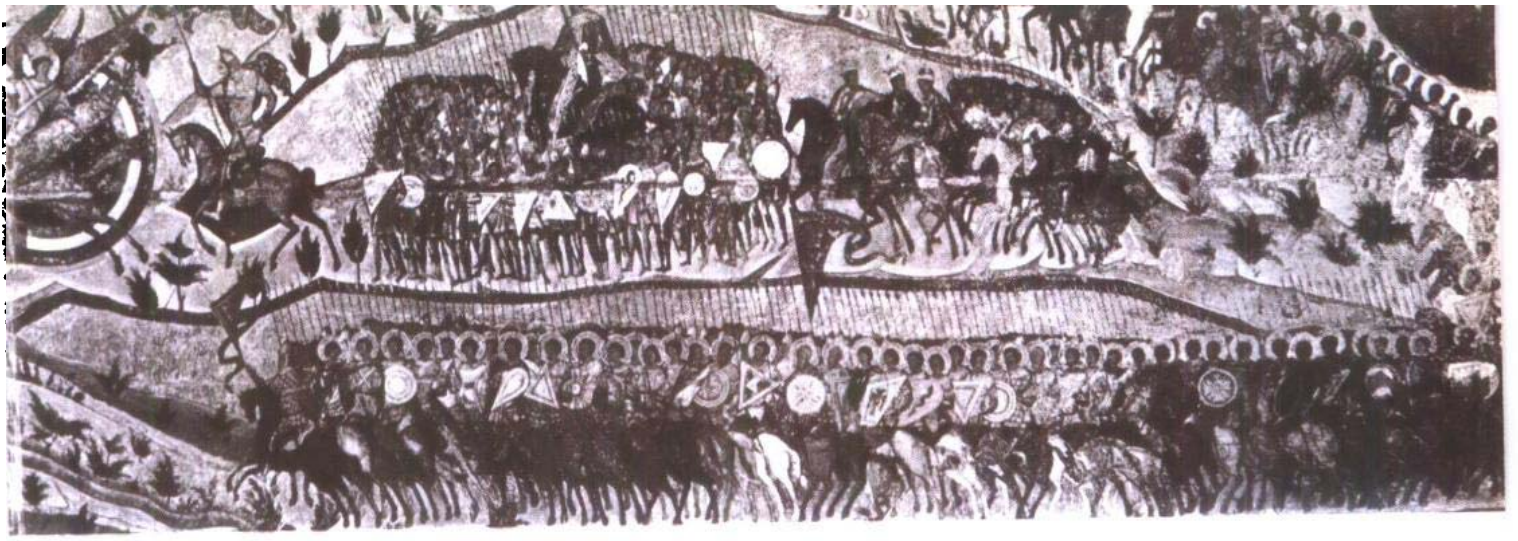
在灣內，看見陸地上有一村落，他們決定登陸。張思勒剛踏上第一步，四周就出現許多原始居民，並跪下不斷的親吻他的腳。原來這些原始居民從來沒見過這麼龐大的船，心裏很害怕，才有此一舉動。張思勒溫和的表示希望



▲喀山的戰爭圖 伊凡皇帝攻打蒙古人首次大捷，十六世紀中期的作品。圖「喀山城的陷落，一五五三年」手持十字架以表示對新月（蒙古）的勝利



◀十五世紀末，十六世紀初之聖像圖。描繪俄羅斯最高大的主教，即阿瑞克塞大主教 這種描繪聖人家族的聖像，和伊凡皇帝的像相同，成為人們朝拜的對象。



會見他們的酋長，沒過多久，酋長來了。

從酋長口中得知，這裡是庫姆洛（今阿干折港附近）

「我們這個小市鎮地處皇帝伊凡四世所統治的廣大莫斯科公國的國境上。」酋長接著說明。

這個莫斯科大公國，就是後來的俄羅斯帝國。庫姆洛在探險隊抵達前不久，剛剛臣服於伊凡雷帝，成為第一代皇帝支配下的人民。

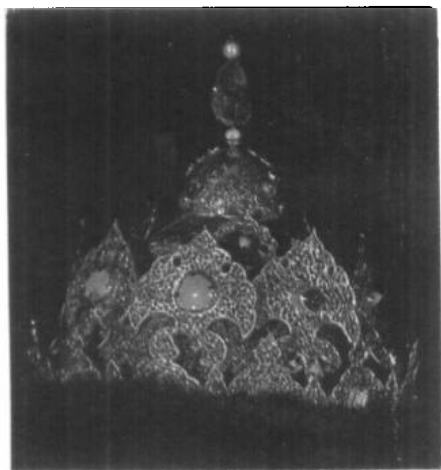
張思勒希望和庫姆洛的居民進行交易，但是在沒有得到伊凡皇帝的准許前，這是不可能的。張思勒便表示希望晉謁皇帝，住民們隨即派使者前往莫斯科宮殿，過了幾天，使者帶回了伊凡皇帝的親筆函。

張思勒和其手下穿著羊毛皮製成的衣服，在言語不通，脾氣又暴躁的官員和住民們帶領下，乘坐在重木做成的雪車上，開始了陸地旅行。全程有一一〇〇公里，經過的地面全為冰雪所覆蓋，冰凍的雪地很滑。一路通過不少陰暗的密林，凍結的川流，是一次驚險的旅程。

不久，一行人到達目的地莫斯科，張思勒對俄羅斯帝國首都的廣濶荒涼感到驚訝。

「市區比倫敦大，但完全是一幅鄉村景緻，區內毫無秩序」，大部分的房子都是木造建築，在居留期間，他曾看過許多燒毀的房屋，這是必然的現象。

市民大部分為貧苦階級，每天不停的抽煙，喝伏特加



▲伊凡皇帝的皇冠，被稱為假山帽。黑貂皮的帽沿，帽頂向上突起，皇帝在國家慶典時，戴用此帽。

►克里姆林宮擺設御座的房間，伊凡皇帝就在此地接見張思勒。房間四壁堆滿了金銀鑄造的盤子和餐具，桌子和架子上也都陳列著各類銀具。由於皇帝經常在此召見外來使節，因此，在海外成為人們經常談論的話題，也成為克里姆林宮最具代表性的房間。

▼首先得到皇帝稱呼的俄羅斯君主「伊凡雷帝像」，被稱為〔聖像〕。



酒，生活潦倒不堪，毫無意義。張思勒對一路上排滿爛醉如泥、倒臥街頭的酒鬼，覺得不可思議。

醉臥在雪地上的酒鬼，最後不免凍死。張思勒曾看到過幾次野狗爭食那些腐臭的屍體。

然而，皇宮生活豪華奢侈，與一般平民的寒酸，的確是天壤之別。

伊凡雷帝在市區內的宮殿稱為克里姆林宮，四周由城牆圍著。張思勒曾下意識的論斷：「宮外一定不怎麼清潔！」但是，一走入宮殿正門，卻目眩於它的宏偉華麗。

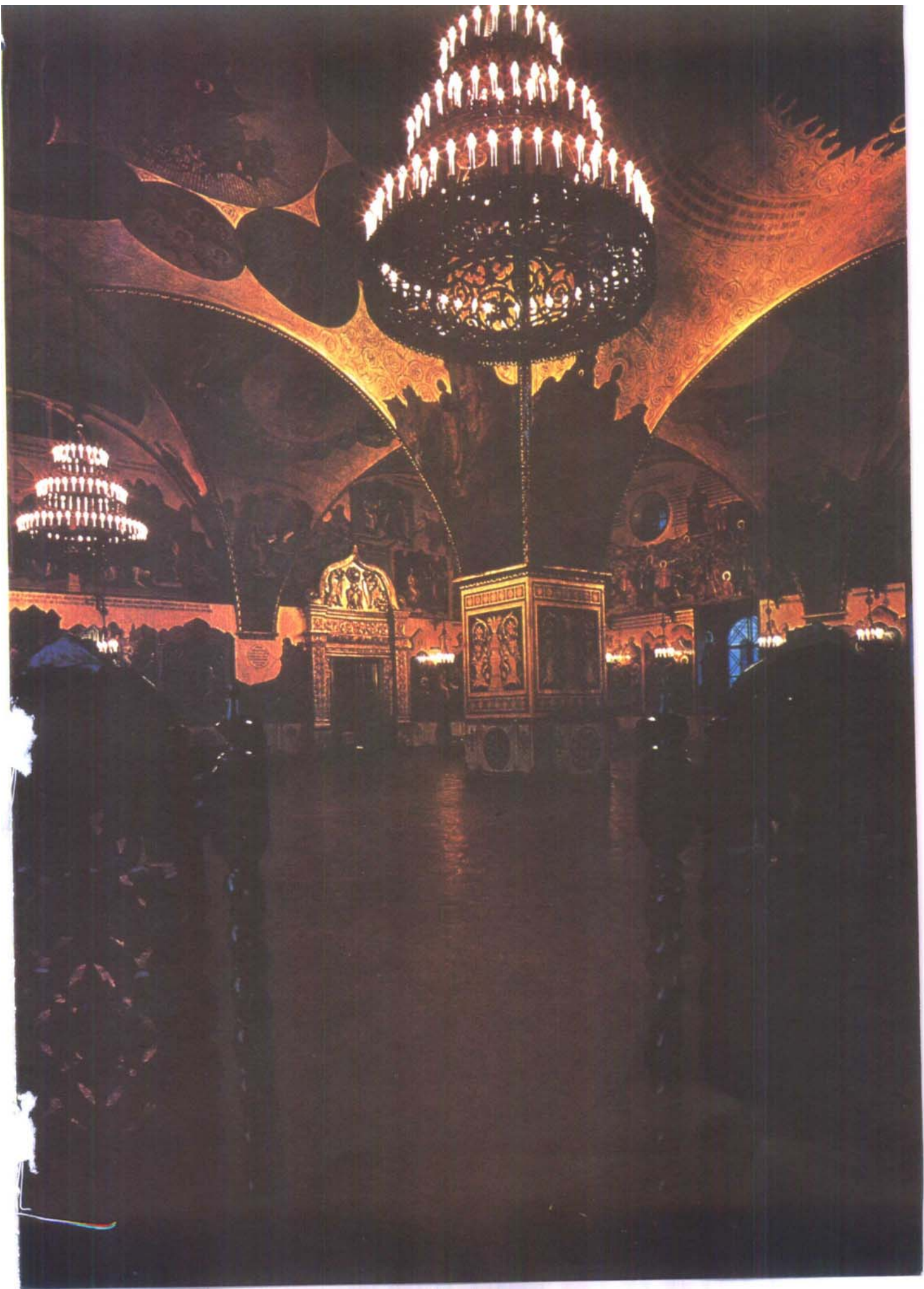
皇帝安坐純金製的御座上，周圍林立了一百多位身著長袍的大臣，長袍上垂滿了金質的飾物。皇帝的穿著最為華麗，他的長袍綴滿了珠玉，純金的手杖上閃爍著一顆碩大的寶石，一行人看得眼花撩亂。

張思勒完全被這種奢華壯麗的排場震懾住，但仍不忘謹慎的捧呈英王愛德華六世的親筆函，伊凡皇帝慎重的接受，並且邀請這些客人參加晚宴。

晚宴的場面，就如同一般宮庭中所見的奢華。金製的

餐具器皿，香噴噴的烤肉不斷由僕役們端出，一杯杯的蜜酒，香甜醇厚，每道菜都經過精心調配，和特別的處理。

張思勒被視為皇帝的貴賓，接受隆重的禮遇。幾個星期來，他充分的觀察俄羅斯人的生活方式，並實際體驗各種當地的奇異風俗。其中有一項是他們信仰的「東



方正教」，此教承繼了基督教的正宗傳統。

新教徒的張思勒對東方正教的印象是「如此嚴重的迷信，前所未聞。」他認為俄羅斯人把聖像當偶像般膜拜是極為幼稚的行為。

成群的教徒跪下，喃喃唱著「上帝！請憐憫我們吧！」，他認為他們的祈禱聲像鵝叫，但最令張思勒覺得失望的是，那些主教們的態度傲慢、無知、多為文盲。雖然如此，人民對教會仍持深切誠摯的尊敬，全國三分之一的財富更掌握在教會手裏。

張思勒除了感覺到教會的所為很怪異外，更看出皇帝的絕對權威。

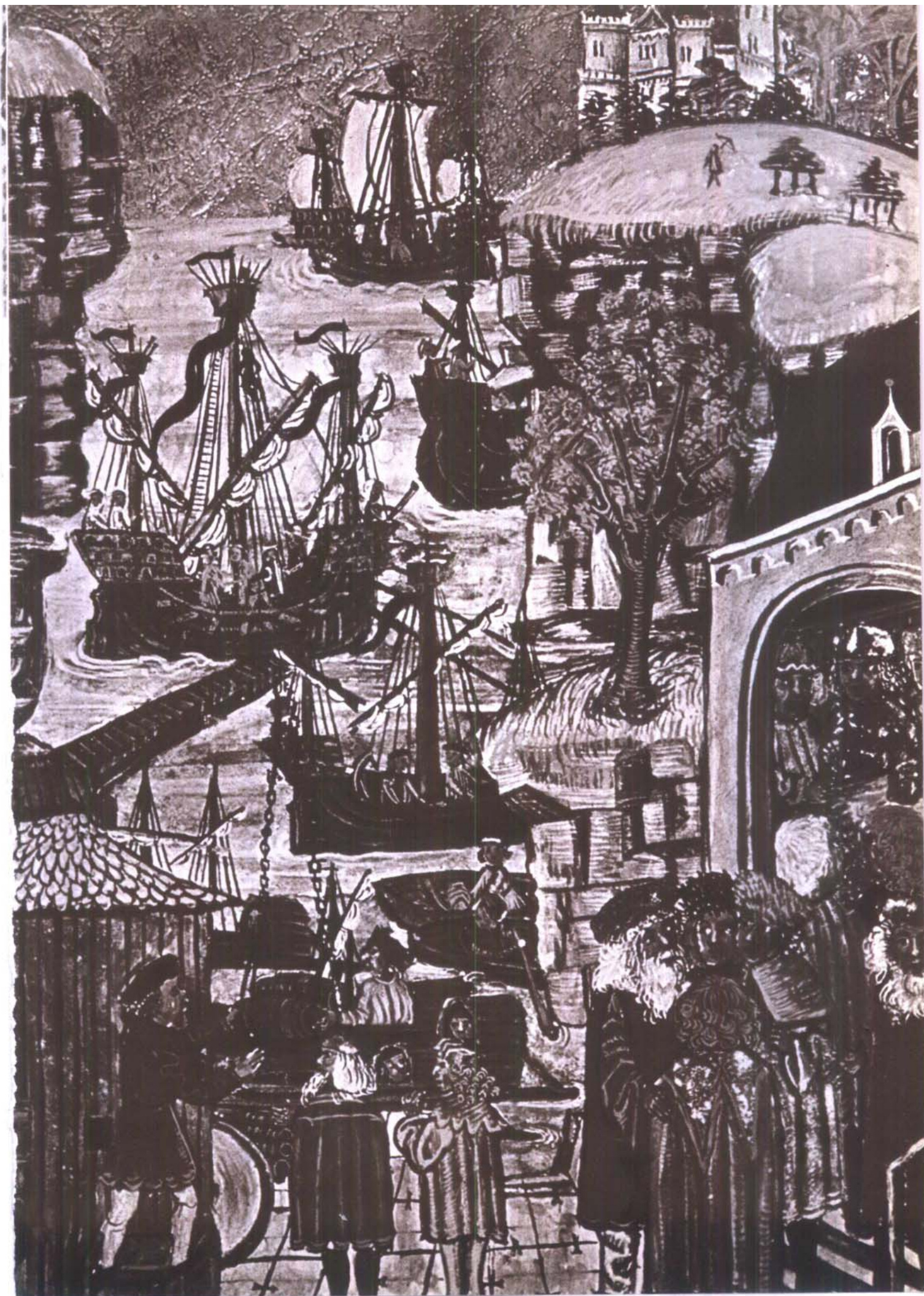
西元一二〇〇年，蒙古人曾在此成立「欽察汗國」。西歐各國正常歷經二世紀的文藝復興時代時，莫斯科大公國的人民則正在殘忍的蒙古人虐政下飽受蹂躪。這段期間，大城市和小的村鎮全被焚毀，幾萬人遭受屠殺，僥倖生存者，也無從謀生，更遑論提高生活水準。西元一四八〇年，莫斯科大公伊凡三世終於擊退蒙古人，成為獨立國。但是，或由於長期的破壞，莫斯科大公國在科技、政治、藝術、學問上始終追趕不上西歐諸國。

蒙古人在俄羅斯文明留下深刻、唯一的痕跡，就是政治的教訓。伊凡三世的孫子伊凡四世（雷帝），充分的領悟這次教訓。

伊凡自封為帝，登上俄國第一任皇位。他使用武力鞏固政權；建立秘密警察制度、捕殺貴族、奪取國內貴族階層的權力、實行恐怖統治，甚至派軍隊到每一個市鎮、村莊，刺殺反對他的人。

他又建立農奴制，發佈一連串的法令，將農戶束縛在土地上。統治全俄後，他把注意力轉移至其祖父之敵蒙古

►西元一四〇〇年，漢堡港的繁榮，從西元一二〇〇年起，許多富進取心的商人，在德國北部成立漢撒同盟，獨占波羅的海的往來貿易，尤其是對俄之交易。漢堡是漢撒同盟的最重要港市，交易商品有俄羅斯產的穀物、蜂蜜、毛皮、亞麻以及金製器皿。





人身上，以裏海為根據地，趕走蒙古人，把俄國南端的國境拓展至窩瓦河下游盆地。

伊凡皇帝之權力基礎，在於他擁有對龐大俄羅斯軍隊的絕對指揮權。所有士兵除了皇帝頒賜的東西外，一無所有，對皇帝是絕對的忠誠。

張思勒對俄羅斯軍隊鋼鐵般的紀律與效忠的決心，感動萬分。

張思勒在記錄上說：「這些軍隊是由高度耐寒的人民所組成，在冰寒地凍的戰場上，他們滿足寒冷的食物。不理會大風雪的襲擊。睡覺時，脫去外套，把裸露的背對著小火，橫著身子就地而眠。在寒冷的水中，混入些許牛奶，他們居然認為是最佳的飲料。」

張思勒由衷的稱讚俄羅斯兵士，卻猛烈的抨擊俄羅斯的宗教。張思勒所帶來的毛織品，很快地便找到買主，他認為將來很可能與這個國家有長久固定的貿易往來，因此他要求一些俄羅斯人提供貨品讓他帶回國。

開列的目錄單內容極為豐富，有亞麻、大麻、蠟、糖蜜、鹽、油，其中最具價值的是皮毛類，計有銀狐、海狸、海豹，最貴重的是水貂、黑貂、灰貂等等。

張思勒對與莫斯科大公國貿易的可能性深具信心，伊凡皇帝也為將來能與英國建立友好關係而感到高興，因為伊凡皇帝要繼續對蒙古人作戰，極欲尋求有力之西歐同盟國，希望因此獲得歐洲在軍用裝備上的補給，他認為英國可以充分的支援他。

西元一五五四年，張思勒回國時，帶著伊凡皇帝致英國當政者一封「歡迎英國人」的親筆函。函中說明「將來英國商人再訪俄時，准許享有貿易上寬大的特權。」

在張思勒居俄期間，登基的英國女王伊莉莎白一世，

◀與俄羅斯首先建立外交關係的愛德華六世，跪在王座旁的是漢斯爵士，他是倫敦冒險商人公司改名為莫斯科公司後，繼任的第一任董事長



◀伊莉莎白時代的詹肯生 西元一五五八年之作品。當張思勒淹死後詹肯生繼任其職，此時他很年輕，但已具有豐富的國外旅行經驗。

▶冬天裏的俄國教堂。冬天的俄國，因為通路、旱田的表面冬天凍結後較好行走，一到夏天，所有的旅行便會因道路泥濘而中止

對他的航海成果完全滿意，而且馬上頒給倫敦冒險商人公司特許狀，促其立即派遣商人前往俄國，勿喪失良機。

戰爭爆發，開發東北航線的目的只得延擱。英國商人認為俄國是像海一般大的新市場，而且，這個新市場將可由英國獨佔。

從此，英國與俄國開始了積極的通商往來。第二年，張思勒再次訪俄，輕易的賣完了英國商品，而且受到克里姆林宮盛大的歡迎。此時，冒險商人公司所主持的莫斯科公司，得到皇帝頒發的公開特許狀，也獲得了在俄國領土上自由買賣特權。

然而，張思勒卻沒能再度親自將這項好消息帶回英國。因為探險船隊在回航的途中，於蘇格蘭外海，遭遇暴風雨襲擊，張思勒和大部分船員均葬身海底。

安東尼·詹肯生繼張思勒之後成為駐俄貿易使節。他因為曾經前往小亞細亞、北非等地旅行，所以旅遊經驗豐富。與前任張思勒相同，他同時也任莫斯科公司代理人及伊莉莎白女王派往俄羅斯的特派大使。

詹肯生在西元一五五七年十二月到達庫姆洛，改乘馬拖雪車，由護衛隊隨行，前往莫斯科。他們每走六十四公里換馬匹，希望以最快的速度行進。馬拖雪車繩索上的鈴





聲，打破俄羅斯大平原深沈的寧靜。落葉凋盡，樹幹凍結的白樺，排列在路旁，地上只見雪車的軌跡。隊員們形容：「就像散佈在白色珊瑚上的碎鑽。」

詹肯生抵達莫斯科，正逢皇帝舉行盛大豪華的聖誕宴會，他因此被邀請到席參加。

在宴會席中，皇帝又邀請詹肯生參加數天後將要舉行的聖誕節第十二夜「水的祝福祭典」。祭典儀式是從莫斯科市內最大的教堂開始，路上排滿一長列的人群，直延伸至莫斯科河岸。主教們領著隊伍，手持著聖像和木造的大十字架，皇帝和全國各地的領主跟隨在主教後面，緩緩行進。

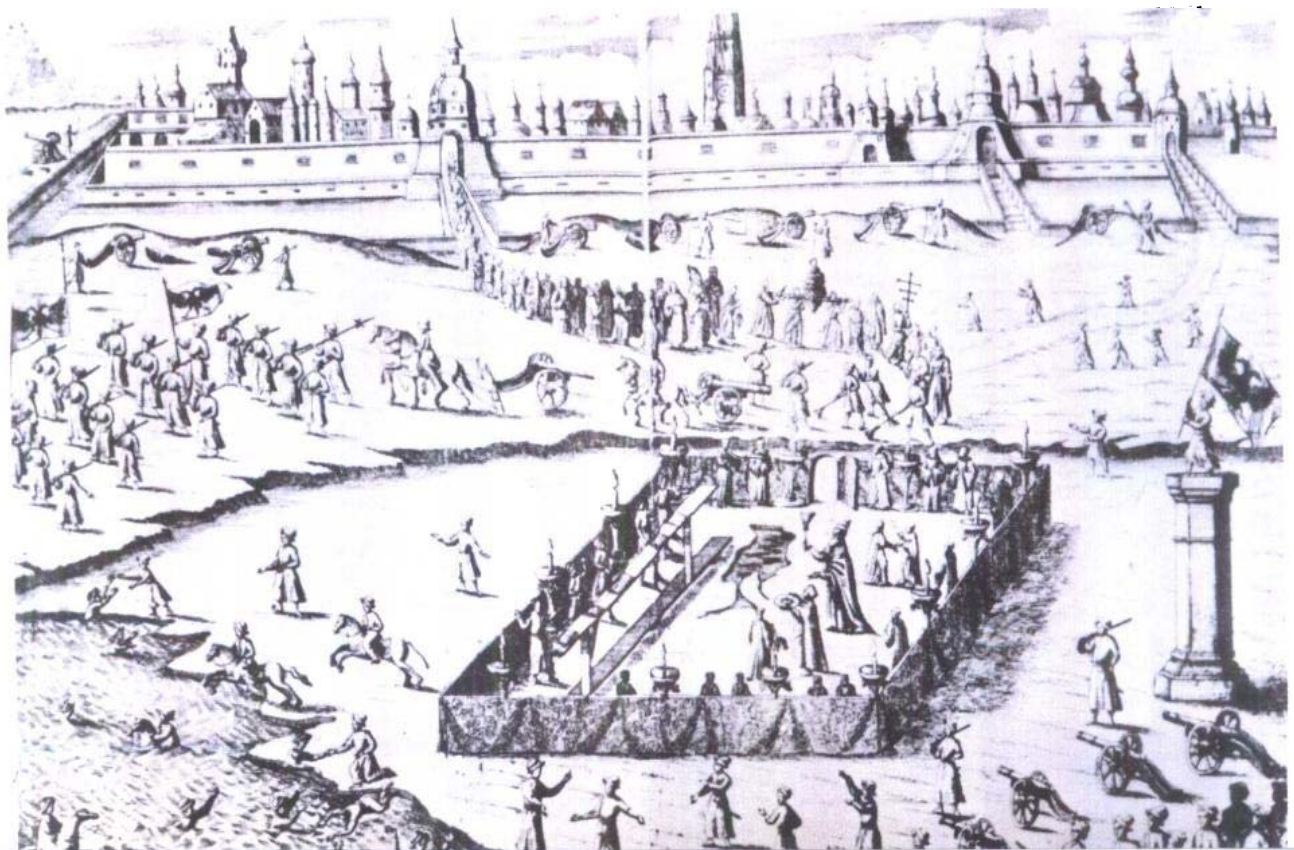
隊伍籠罩在蠟燭光中，沿著彎彎曲曲的市區馬路前進，走向河岸。到了河邊，先在凍結的河面敲個大洞，總主教接著在安靜的群眾前，謹慎的舀出「祝福的河水」，並將河水撒在皇帝和領主們身上。

詹肯生曾對此儀式加以說明。

「祭典的尾聲，大家都把孩童和病人丟下水，再很快

►伊莉莎白一世 穿著西元一五五九年一月十五日登基時的傳統禮服 西元一五六〇年的作品。

▼聖誕第十二夜「水的祝福祭典」，西元一六〇〇年晚期之版畫作品。詹肯生於西元一五五八年訪俄國，曾親眼目睹此年的祭典。



的拖上岸，然後替那些潛入水中的韃靼人洗禮。」

詹肯生後來才知道，這種強迫性的洗禮是使異教徒改變信仰的最有效方法。

蒙古人紛紛被趕入河中，有些不幸淹死，倖存者則拚命游上岸。岸邊的俄國神父，向他們揮動十字架，然後他們就成為正式的教徒。這就是俄國改變異教徒信仰的方式。

詹肯生在俄國期間還注意到許多怪異的習俗。他尤其覺得俄國人的結婚生活，很多地方不合理，例如：俄國人認為，女人在一週內沒被鞭打一次的婚姻不會幸福

，而女人自己也承認，她們不會愛上不打妻子的男人。

事實上，在俄國，女人並沒有保障，先生若要再婚，只需趕走原有的太太，或用鞭子將她打死就可以，這在法律上是被許可的。

西元一五五八年四月，詹肯生得到皇帝的許可，前往俄國南部阿斯特拉罕地區旅行，由於此地時有土匪出沒，所以他帶了衛兵，沿窩瓦河而下。

一行人到達窩瓦河口，詹肯生有生以來首次親眼目睹蒙古人的原始生活方式，極為驚訝。

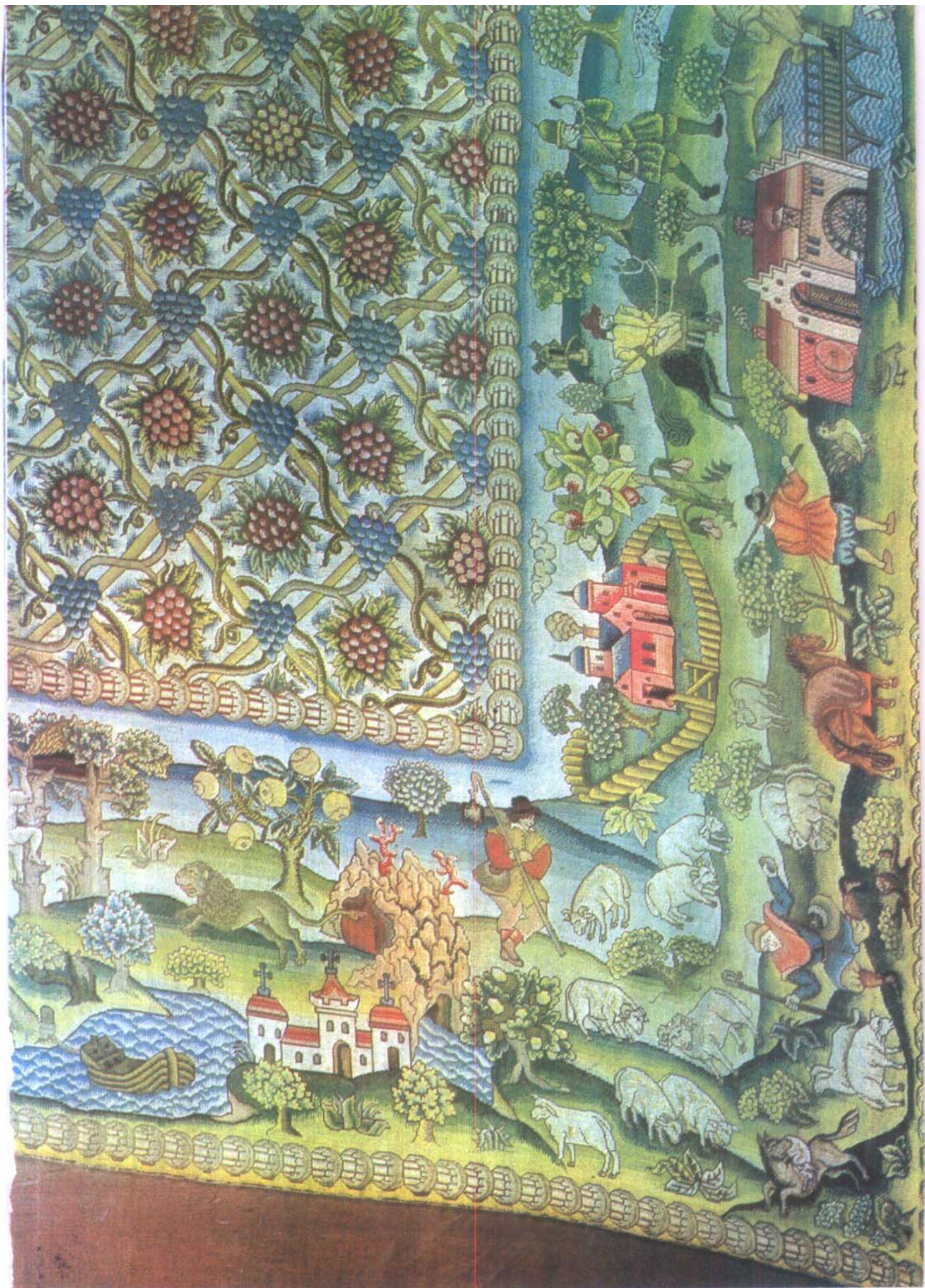
蒙古人屬於游牧民族，常年騎在馬背上。經年的放牧





◀戴帽子的傑勒·郝斯爵士
是伊莉莎白女王的代理人，其
威嚴固執的個性，最後仍贏得
伊凡皇帝的敬重

▶俄國人喜愛英國的羊毛，英
國人則希望獲得俄國的毛皮，
二國熱衷於建立彼此間的通商
關係。這塊桌布是十六世紀的
製品，它表現了主要的羊毛貿
易原料——牧羊人與羊羣的部
分形象。





▲長椅扶手的雕刻，十六世紀的成品 圖中刻繪當時英國紡織工人使用壓板加工法

，他們十分輕蔑人們栽培農作物，並認為基督徒的身體之所以衰弱是因為：「只吃小麥等雜糧的穗製成的麵包。」蒙古人常生食馬肉，喝發酵的馬乳。

阿斯特拉罕地的蒙古人生活，與都市生活可謂南轅北轍。由於伊凡雷帝的軍隊，四年前才討平此地，戰爭的痕跡仍歷歷在目。阿斯特拉罕瀰漫著死亡的陰影，飢餓、疾病使無數人死亡，腐屍堆積如山。約有十萬人喪失生命，倖存者生活悲慘，多數被當成奴隸出售。

詹肯生記載：「一片麵包就可買到幾個蒙古小孩。」

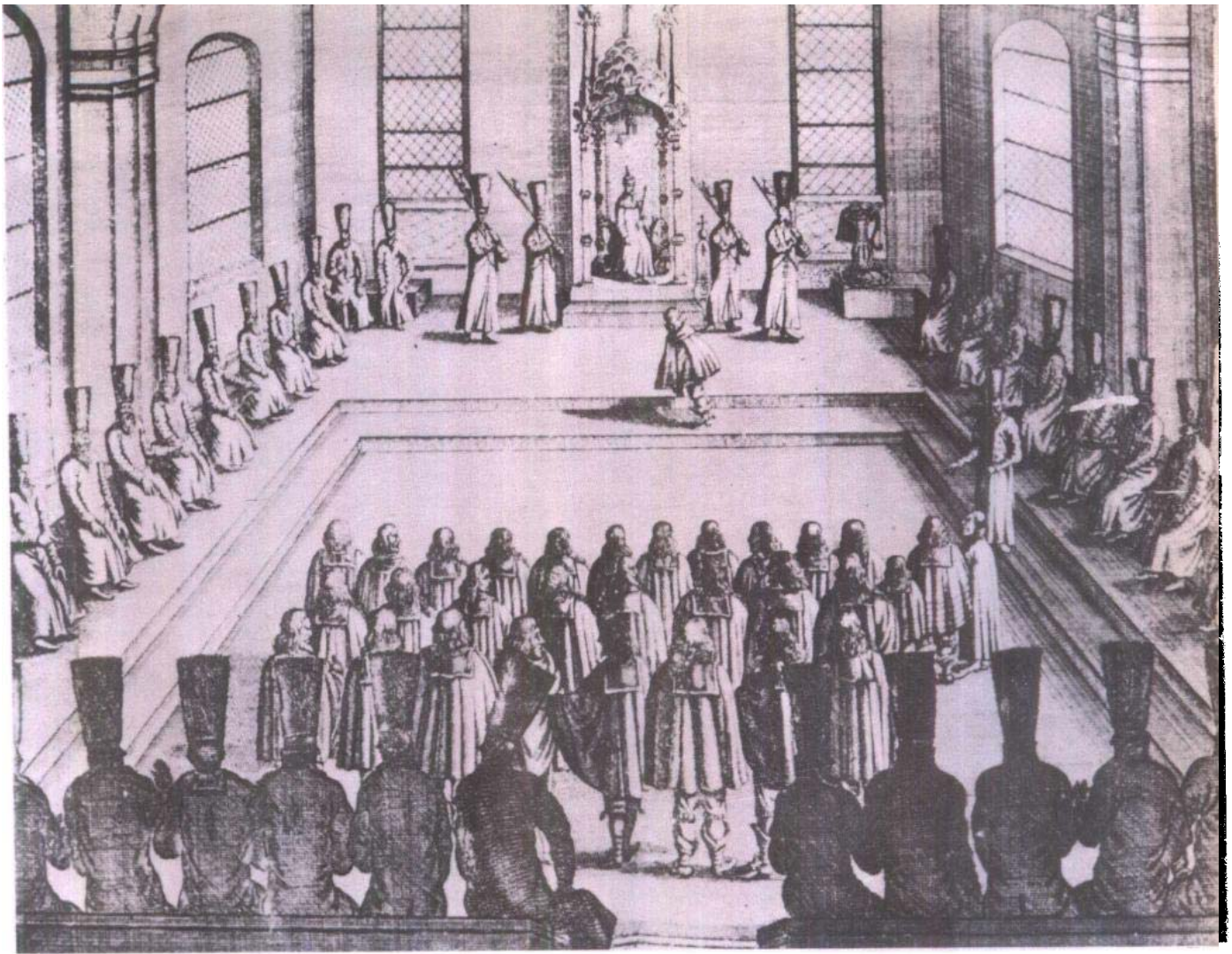
詹肯生一行人仍不放棄往中國的希望，於是乘船橫越裏海東行，跟隨隊商前進，企圖訪視布拉格的蒙古汗國。然而，離開裏海走了約一千三百公里的詹肯生，卻被當地的可汗驅逐出境，悵然的回到莫斯科，向伊凡皇帝辭行後，便返回英國。

在祖國英格蘭，年輕的女王伊莉莎白即位不久，國內仍呈現一片祥和的氣氛。伊莉莎白女王和前任瑪麗女王一樣熱心的支持莫斯科公司的活動。西元一五六六年，詹肯生受女王的祝福，二度赴莫斯科。這次他與俄國簽妥協定，終於獨占了俄國的貿易市場。

詹肯生達成使命，伊凡皇帝不但同意英商獨占通商權利，並答應拒絕他國商人的貨品，但是唯一的交換條件，就是簽定一項密約。因為伊凡皇帝已經感覺到國內存在著的敵人，威脅了他的生命。

密約內容：「朕若迫不得已退位，希望英國能給予庇護」。伊莉莎白女王欣然同意提供伊凡皇帝流亡之所。可是，伊凡皇帝要求與蒙古作戰期間，希望英軍能給予援助一項，女王並沒有接受。

然而女王的回信，在最不恰當的時機，傳送到伊凡皇



▲亞歷克斯皇帝接見外國使節團。載於西元一六四七年刊行的奧力維·雅尼斯所著之莫斯科訪問記。在「會客室」中，站立在四周的是廷臣。

帝手中。這時，女王又下達命令，禁止英國人民使用毛皮，而當時毛皮是俄國最主要的輸出品，女王的本意是，希望能保護國內的羊毛工業，但是，伊凡皇帝卻認為這是對他的侮辱。

爲了報復，伊凡皇帝取消了過去給予莫斯科公司的通商特權，使英商陷於困境。英國蒙受嚴重的打擊，雖然前後派出數位大使努力爭取，亦告無效。

最後，傑勒·郝斯爵士以大使身分晉謁伊凡皇帝時，表現了他不懼強權的大膽作風，而贏得了伊凡皇帝的敬重。傑勒晉見伊凡皇帝時，拒絕脫帽，伊凡皇帝生氣的說：

「曾經有一個人拒絕脫帽，他所得到的懲罰是，把帽子釘在他頭上。」面對這種威脅，傑勒仍不爲所動地回答道：「天下最偉大的女王派我來出使，女王在帽子上從不



▲奧力維·雅尼斯，一位極有教養的德國人，三度擔任駐俄使節，曾對俄國人生活方式做極詳細的調查報告。

配面紗，也不會對世界上任何的君主脫帽。我是這種女王的代理人，所以我絕不脫帽。」

伊凡皇帝對他這種不懼強權的精神很佩服，於是對周圍的領主們說：

「我從未見過像他這樣能對自己的君王絕對忠誠，又具有臨危不亂勇氣的忠臣，你們都該學學他。」又有一次，傑勒不聽勸告，拒絕爬上御座中的樓梯，於是被兩位大臣左右挾持，拖出門外。

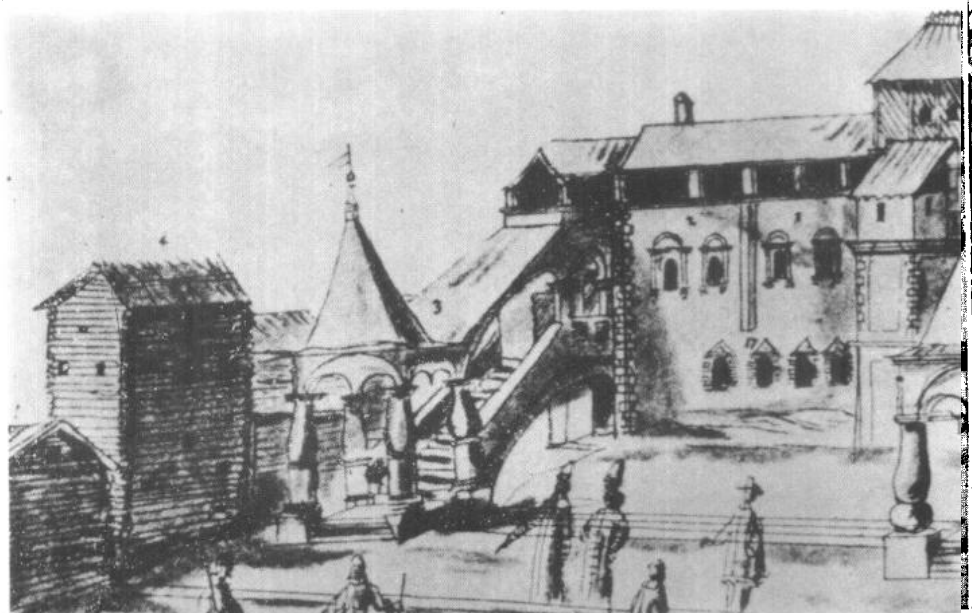
派遣到莫斯科的英國使節人數，至伊凡皇帝晚年減至最少。而皇帝年紀愈大，行動愈狂肆，恣意的殘殺迫害。

一直到西元一五八四年，伊凡皇帝死後，才保持了幾年的和平，但是，當可多諾夫皇帝崩逝後，俄國又發生血腥的內戰，進入了極度的混亂。

貴族之間欲篡奪帝位，因此陰謀、暗殺、內亂迭起，史稱「動亂時期」，西元一六一三年，米海爾·羅曼諾夫登基後，才結束動亂。

羅曼諾夫王朝一直到西元一九一七年的「二月革命」，俄國才結束持續了三百年的君主專制政體。

西歐各國的旅客、商人在米海爾皇帝時代又大批重新造訪俄國。這個時期，俄國自動地請求與世界各國通商，因此許多國家包括英國都派了使者前來。其中有一個小國



►奧古斯都·梅葉所製的素描版畫。他在俄期間，做了許多莫斯科使館區的素描，對於如俘虜般的生活待遇極為不滿。

赫爾斯坦分別在西元一六三四、一六三六及一六三九年都派了使節團到莫斯科。

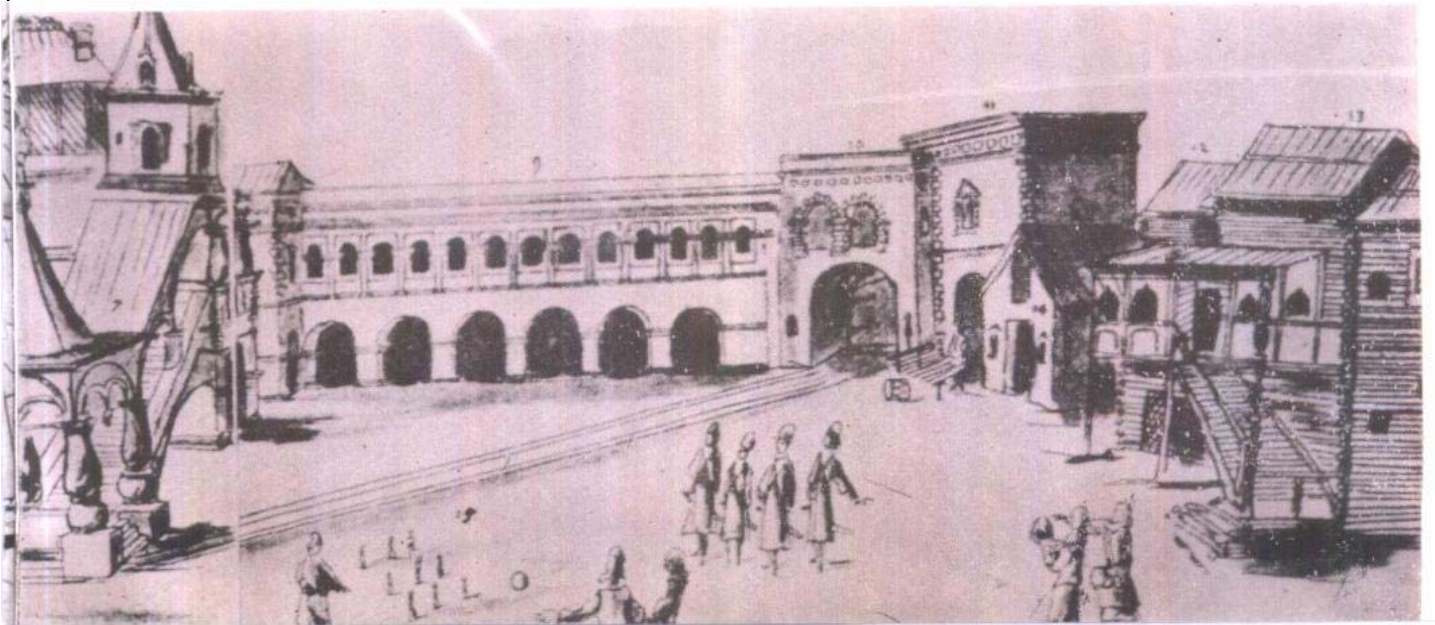
一位名叫亞當·歐里雅斯的學者，隨赫爾斯坦國三次的使節團三度前往俄國。他的目的是想調查俄國人的風俗習慣，同時搜集了不少具有價值的資料。

歐里雅斯有敏銳的觀察力，他把在俄國生活的體驗以生動的筆調勾劃出來。

西元一六三四年，歐里雅斯初至俄國。一次，他騎馬通過俄國北方的某個村莊時，遭到一大群蜜蜂的攻擊，馬匹受驚，發狂的來回奔馳，騎在馬上的人驚惶失措。幾天後他才曉得，原來那個村子的居民不歡迎陌生人，所以故意招惹蜜蜂，藉以攻擊他們，想使他們知難而退。

根據歐里雅斯的報告，「俄羅斯人身材高大，精力充沛，膚色近似歐洲人」。至於俄羅斯女人「體格適中，臉型尚可，可是常愛在臉上塗上一層厚厚的粉，好像貼了一片肉。如果她們不這樣亂抹，面貌仍算姣好……」

和張思勒在俄時相同，莫斯科市區經常起火，起火原因絕大多數是因為抽煙不慎。在歐里雅斯訪俄的初期，市區剛頒布禁煙令，他看見俄國人個個悶悶不樂，可能就是不滿此項規定吧！依歐里雅斯的觀察，俄國北部的居民是「一群愛打架的傢伙」。



歐里雅斯對俄國人民在生活上所受不正常的束縛最爲不滿。俄國禁止人民出國旅行，違反者馬上處死。俄皇爲使人民安份的過奴隸生活，而不讓他們知道外國的各種自由制度。

「一般而言，俄人對學問的研究工作漠不關心。的確，全國國民的生活在專制的約束下，是不會有心情去關心別的事。他們對外國人沒有一點興趣，更不會有學習外國人長處的興趣。」

事實上，當時俄國人不准公開的學習他國語文，人民對外來的訪客，都抱持懷疑的態度。

西元一六一六年到一六六三年，駐俄的奧地利大使奧古斯都·梅葉男爵，很不滿的說：「在俄國，和平期間的外交官和戰爭期間的俘虜的生活毫無差別。」奧古斯都住在莫斯科時等於被軟禁。

「他們對科學一無所知，也不關心祖先留傳下來值得紀念的歷史事跡。」而且，鄙視外國的思想，但是，因爲俄國本身對科技的研究不夠，因此想要完成更高深複雜的工作，一定得由西歐等國輸入技術。

於是，俄國召聘了許多外國專家，其中包括一名英籍醫師撒繆·可林斯。他於西元一六六一年到達莫斯科，擔任皇帝的專用御醫，對俄人曾作如是的描寫「俄國人畏懼學問，像畏懼怪物或鬼船一般。」他在這種落後的社會度過了九年的時間。

這個善良的醫師覺得，俄國的法律判決和英國的法律手續，完全無法比較。他寫道：俄國人的訴訟程序混亂無章，只要被告堅持不肯承認，不管有幾個證人出庭作證，被告也不會被處罰。而他們也不會用刑來強迫犯人認罪。

但是，想謀奪政權的叛變者，一旦被發覺，處罰是相

當殘酷的。

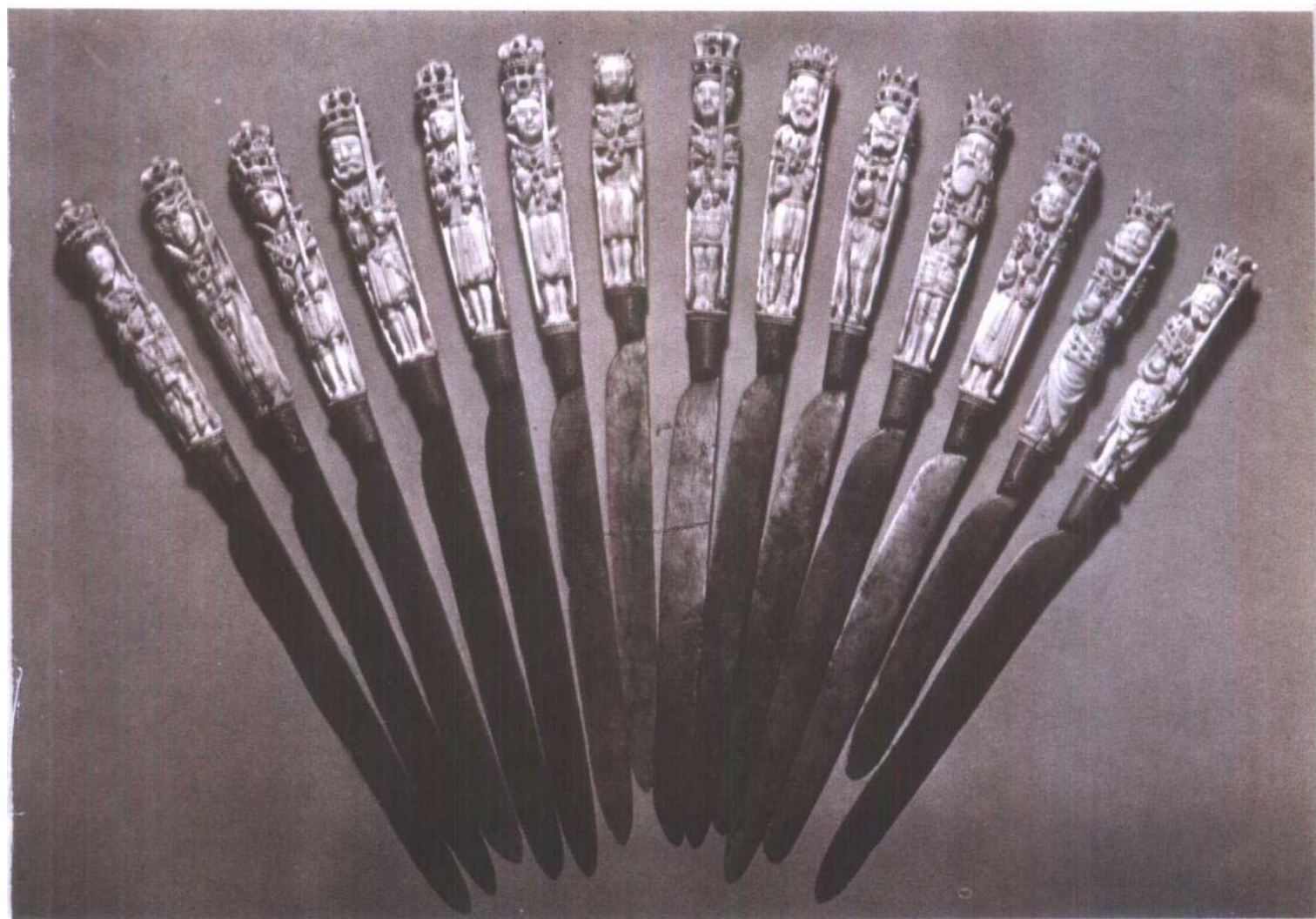
「反叛者將被刑求，然後發放到西伯利亞，可是，在解送途中，這些犯人往往會被暗中活埋在冰下。」

今天的俄國，提到「西伯利亞」便使人想到陰狠殘毒的勞動集中營；和在其中慘死的數不清的政治犯。撒繆醫師居俄期間，尚未有公開的西伯利亞集中營。俄人稱呼此地為「希密露」，和現今「西伯利亞」之意迥然不同，它是一個充滿希望的名稱。

對大多數的俄人來說，希密露是中國長城可到達之廣大未知領域，雖然危機四伏，而許多財富寶藏正埋在這個邊境地域。

前往俄國荒野的這扇鐵門，光靠英商單薄的勢力是打不開的。想要征服西伯利亞，需要具有能適應這種土地的壯健體格以及富有旺盛精力的人方能成功。

▼英國鑄的匕首，上面刻著日期，是西元一六〇七年的產品，西元一八〇〇年被發現，又帶回英國。上刻有倫敦冒險商人公司的圖案印，象牙製的柄上刻著英國國王的全身像。



2 邊境之地——西伯利亞

西元一五〇〇年中期，在英國人眼中，俄國北部是塊渺無人煙的荒地，但是和西伯利亞比較下，它還可稱得上是樂園。俄國四周邊境大都荒蕪，領土內部開發較多。任何旅客都願意在內地的任何一個村莊、城鎮停留取暖，可是絕對沒有人肯毫無目的去探訪徘徊在邊境的無人地帶。

儘管俄國是個很神秘的國家，但對英國人而言，俄國畢竟是個「已知」的國家，而且早有人開發，但是，西伯利亞並不包括在內。

西元一五五〇年，亞洲大陸北部三分之一的廣大地區，和月亮的陰暗面一樣，神秘而可怕。

當時，沒有人願意橫越西伯利亞前端的烏拉山。山的另一面，全是凍原（冰凍得寸草不生的草原）、窪地、森林和草原，連綿不斷約有五萬四千平方公里的廣大土地。

欲從此地前往中國，需要經過大片的荒野，沒有人知道到底要走多遠，途中可能遇見何種人或事。對於這些俄國人不願提起，其實他們有很充分的理由。

當時的西伯利亞（實際上就是中亞全境），完全由蒙古人控制，沒有人敢冒死招惹這些性情頑固的民族。

因此，當時開拓西伯利亞的理想人選和時機二因素如果不能同時發生，那麼，西伯利亞至今可能仍是俄國「禁止進入」的蠻荒地區。

西元一五六〇年，俄國一個經商的家族斯妥諾果洛夫族，他們經常爲了出售皮貨，而到俄國西部與撒摩耶族人進行交易。當斯妥諾果洛夫知道撒摩耶族人願意以珍貴的



▼西元一五五〇年，皮耳·雷西里耳所製作之世界地圖的西伯利亞部分。作者全憑想像，圖中有許多奇異的動物，中央是蒙古的可汗。

水獺和黑貂皮來交換沒有用的裝飾品時，就努力加緊買賣，不久囤積了一筆財富。

斯妥諾果洛夫公司爲了方便皮貨的集中，在近西伯利亞的地區設置了一個集散中心，西元一五七八年，市場已





拓展到烏拉山山麓一帶。然而，第二年，他們獲巨利的生意忽然中止。因為蒙古人突襲西伯利亞的撒摩耶族人，因而切斷了和俄人通商的道路。

烏拉山的營業負責人馬奇西穆·斯妥諾果洛夫不得已，只得關閉營業站，啓程回國。就在他要動身之際，突然有很多人湧進了營業站。

這些人衣服破爛不堪，神色倉惶，一看便知道是逃亡的難民，人數約有八百人，馬奇西穆曉得他們是皇帝的軍隊正在追趕的哥薩克人。

在莫斯科大公國，不難見到哥薩克人成群結隊的移動

▲輕視所有的權勢，是哥薩克人的傳統。此圖描繪俄國一個有名的民間故事，對於蘇丹表示要保護他們，哥薩克人以嘲笑代替回答。



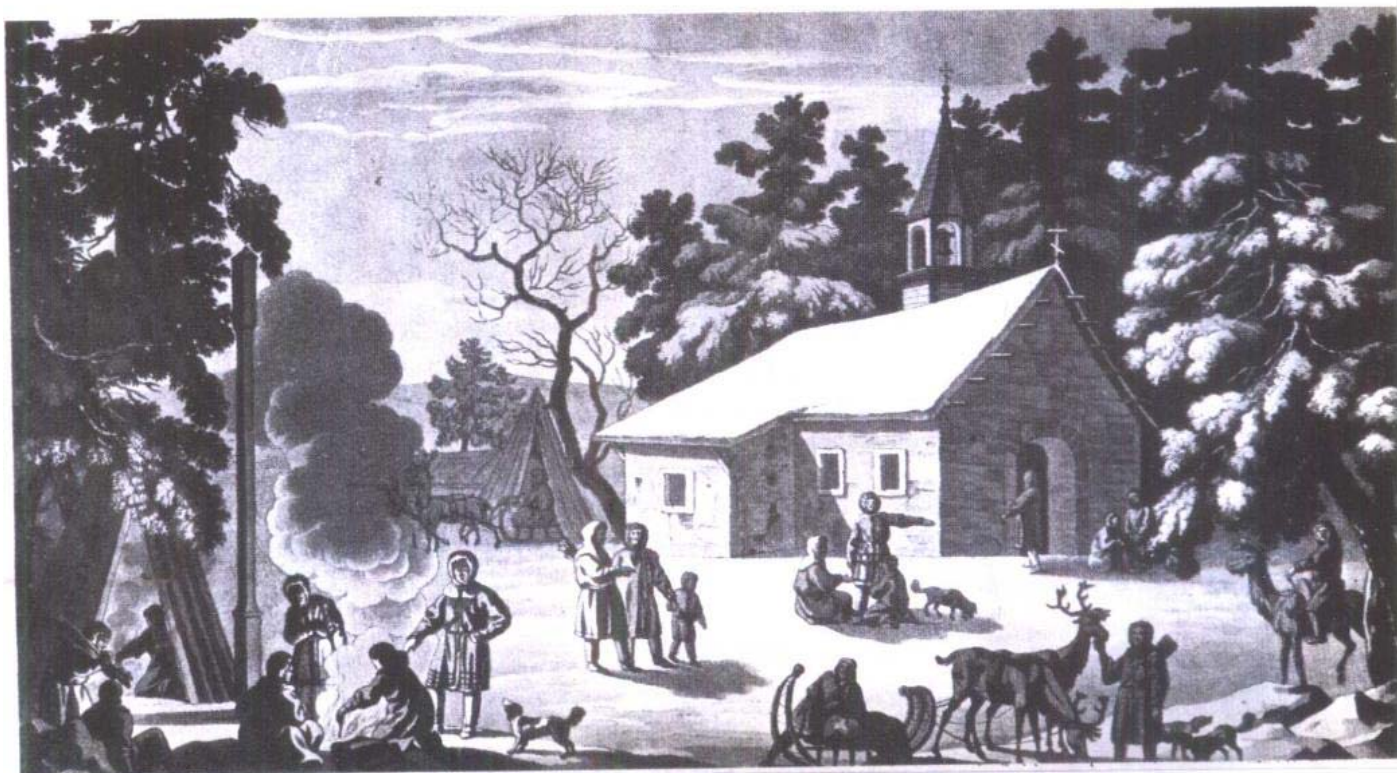
◀卡夫卡斯的哥薩克人（沙·羅巴特·卡·波達所繪），這幅畫繪於十九世紀初葉，當時的哥薩克兵常組成禁衛軍為皇帝效勞。

。他們是「逃亡農民」，也是「流賊」，都是些犯法的人，流浪於俄國境內。他們的祖先是俄羅斯西南或波蘭東部逃走的農奴，一般人稱其為「犯罪集團」，從西元一四〇〇年開始，這些人逐漸結聚，形成與世隔絕的「亡命社會」。他們收容逃難者，並且加以保護，難民中有許多亡命之徒，到西元一五〇〇年時，人數已達數千人之多。

住所不定，愛好冒險的哥薩克人，認為農耕是件浪費時間的工作，他們大部分時間都騎在馬背上，奔馳於南方的草原上，或者乘坐在流線型的帆船，他們稱之為「海鷗」，往來於湍急的河流上，享受流浪者的自由。他們襲擊市鎮或村落的莊園，並掠奪有錢的修道院，以維持生活，所以被稱為「匪賊」。

哥薩克人成為人民畏懼的對象，一位土耳其歷史學家斷言，「在這個世界，再也沒有比哥薩克人更不怕死，更輕視生命的民族。」另外還有一位作家寫道「他們生活荒誕不經，無法無天，喜怒無常，這就是他們的天性和憑藉的本錢。」反過來說，這些人生活充滿活力，是愛好自由的民族。

▼在歐尼斯克定期市集的撒摩耶人。撒摩耶人為純游牧民族，在與俄國發生幾次衝突後，同意每年統一舉行一次市集以便銷售皮貨，但唯一的條件是：俄國人不准在他們的土地上建築永久性的建築物。但是每年的市場交易，氣氛冷清黯淡。本圖的背景是象徵俄國主權的俄羅斯教會。







哥薩克人酷愛飲酒、跳舞、祭祀，每一位都善於唱歌，並且具有韻律感。粗獷的歌聲和激烈舞蹈的步伐，在西伯利亞的荒野，引起野性美的迴響。

有些自願當皇帝傭兵的哥薩克人，附帶的條件是必須允許他們維持獨立的生活。哥薩克人曾為伊凡皇帝，在阿斯特拉罕與蒙古人作戰，在為俄羅斯皇帝爭取屬地的戰役中，也擔任了主要的角色。

哥薩克人在阿斯特拉罕所贏得的光榮，卻被他們在俄國各地肆意搶劫的罪行一筆勾消。伊凡皇帝曾經要給予他們自治權，但是卻由於他們陷俄國於恐怖的氣氛中而打消此一念頭。

西元一五七八年，諾奇市區遭到放火搶劫的噩運，伊凡皇帝派兵調查參與此事的哥薩克嫌犯，準備消滅這些部落。

翌年夏天，出現在馬奇西穆·斯妥諾果洛夫營業站的就是這批被迫趕的哥薩克人。

他們的領導者名叫耶爾馬可，這位身材魁梧的男人向馬奇西穆請求給予他們工作，這對俄國商人而言，真是天賜的良機。

能把蒙古人驅逐出撒摩耶人土地的除了哥薩克人外，沒有人有此種能耐，所以，馬奇西穆答應他們：「若你們能把蒙古人趕離這塊山地，我就提供全新的步槍給你們。」

這雖然是個十分艱難的任務，但是哥薩克人不加思索的立即應允。

◀歐亞大陸有廣闊的草原、凍原、高峻的山，是全世界最荒涼的地區。



◀ 在鄂爾濟斯河畔與蒙古人作戰的耶爾馬可隊伍 後面是蒙古人的伊斯可爾要塞，也是耶爾馬可率領的哥薩克騎兵隊，所佔領的許多地方中的一個

這次的行動對這些哥薩克人來說，是決定性的關鍵，如果被俄國皇帝的軍隊逮住，他們只有淪為階下囚一途，可是，如果能驅逐在前方西伯利亞的蒙古人，那麼他們的前途將光明得多。

再說，這種事在勇猛好戰的哥薩克人眼中，實在是令人無法拒絕的挑戰。

西元一五七九年後期，耶爾馬可帶領手下，橫越山脈，順土拉河而下，前往西伯利亞，並與蒙古的小部族作數次小規模的接觸。哥薩克人為了過冬，就在此紮營。這兒的寒冷，有時甚至低至攝氏零下四十度，令人無法忍受，晚上站崗的衛兵被凍死是常有的事。

天性堅韌的哥薩克人，在來年春天準備出發時，大部分人都恢復了體力，隊伍十分完整。

這些哥薩克人，坐在流線型的「海鷗」上，快速的順土拉河而下。對於這些哥薩克人的勇敢善戰，前年被打敗的蒙古部族已通知住在此地的蒙古庫秋可汗。

庫秋可汗所聽到有關哥薩克人的謠傳是「他們有眼睛見不著、炙熱的箭（子彈），使用見人必殺的雷擊戰法，無數的戰士都長有翅膀。」



▼西元一五七六年訪問雷根斯堡的俄國使節團。這些使節多半為通商代表，在大使後面有許多手執皮貨的商人代表



庫秋可汗爲了阻止哥薩克人前進，沿土拉河下游兩岸佈置了很多伏兵，堤防上並安置了幾百名埋伏的弓箭手。

當哥薩克的船隊出現在河面時，岸邊埋伏的蒙古兵隨即向舳舻側成群的敵人射擊，一時只見萬箭如雨般齊發。但是，後來發覺船上的人都是套上哥薩克人衣服的稻草人，而真正的哥薩克人早已繞到蒙古兵的後面，開始攻擊。就這樣從中央突破了庫秋可汗的陣地。

耶爾馬可消滅了佈防的敵人後，逐漸逼近位居伊路提秀河畔、庫秋可汗的首府地山木。在此，庫秋可汗集中了比耶爾馬可軍隊多出數倍的兵力，但是他們有二件事卻遠不及哥薩克人，第一，哥薩克人有極優良的戰略，第二，哥薩克人具備了旺盛的鬥志。

西元一五八一年十月二十五日，耶爾馬可等人來勢洶洶的進入了敵人的首都山木。攻下了蒙古的首都，這並不表示與蒙古人的戰爭就此結束。

後來，蒙古人又包圍山木，反擊哥薩克人。最後耶爾馬可損失了近五百人的主力部隊，這時兵力的支援成爲生死攸關的問題。

西元一五八二年，耶爾馬可派使者前往莫斯科，把所征服的土地全部獻給了俄皇，並要求皇帝給予援助。

由於這項驚人的消息，伊凡皇帝馬上回函，赦免了耶爾馬可過去所有的罪行，並任命他爲當地最高長官。爲了

◀成爲西伯利亞探險隊先驅的哥薩克領導人耶爾馬可。西元一五四〇年誕生在哥薩克的家族中，聽說他是俄羅斯森林區的大土匪、貧窮移民阿渾那里的曾孫。





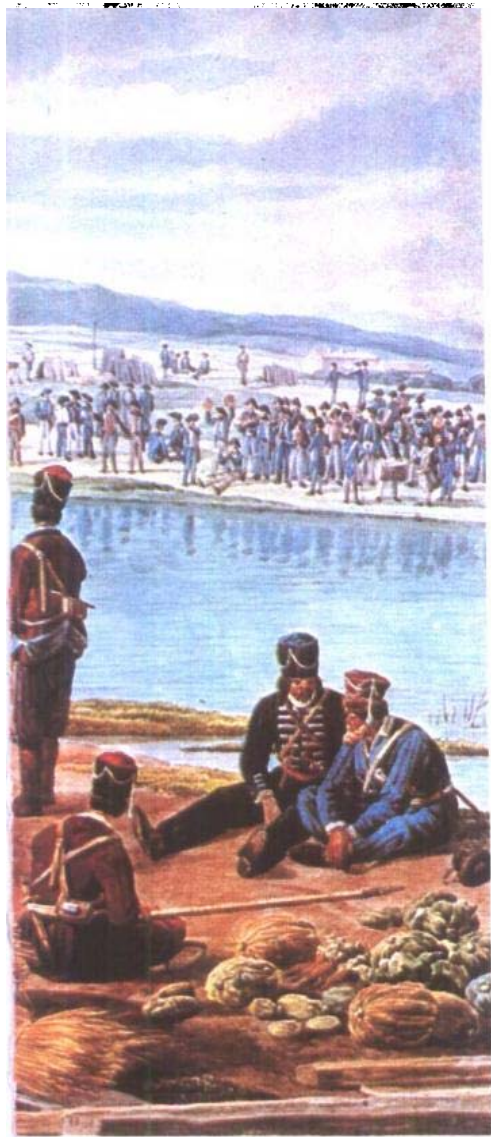
表示感謝，皇帝甚至把自己的王服送給耶爾馬可。最後皇帝特命他為駐西伯利亞的特派大使，並派出三百名精良兵士支援耶爾馬可。

可惜，就在救援部隊抵達前，在山木近郊，耶爾馬可與幾名部下遭蒙古人的伏擊，在無處可逃的情況下，跳進水勢洶湧的伊路提秀河，而被活活的溺死。

指揮官死後，殘存的一百五十名哥薩克人仍死守著山木城，直到西元一五八四年皇帝的援兵到達。

得到援兵救助，哥薩克人又在離山木城約十九公里的莫路斯古建立新的要塞，將武力延伸至東方。不久他們到了流貫西伯利亞西部的鄂畢河流域。在這兒，哥薩克人第一次見到撒摩耶人，而他們即是十年前耶爾馬可接受馬奇

▲瑞士的哥薩克部隊。西元一八〇二年，由威漢·方·可伯所畫。圖上所表示的是，哥薩克兵不論在何處，都不忘享受流動性生活的樂趣，這是哥薩克兵按對岸法國兵樂隊奏的曲子跳舞的場面。



西穆的使命前來解救的對象，撒摩耶人不騎馬而騎馴鹿，在石砌的祭壇上擺設著血腥的動物供品，信仰原始的宗教，在哥薩克人眼中，這是個很奇特的民族。無論如何，撒摩耶人是很友善的，也對哥薩克人表示好意。

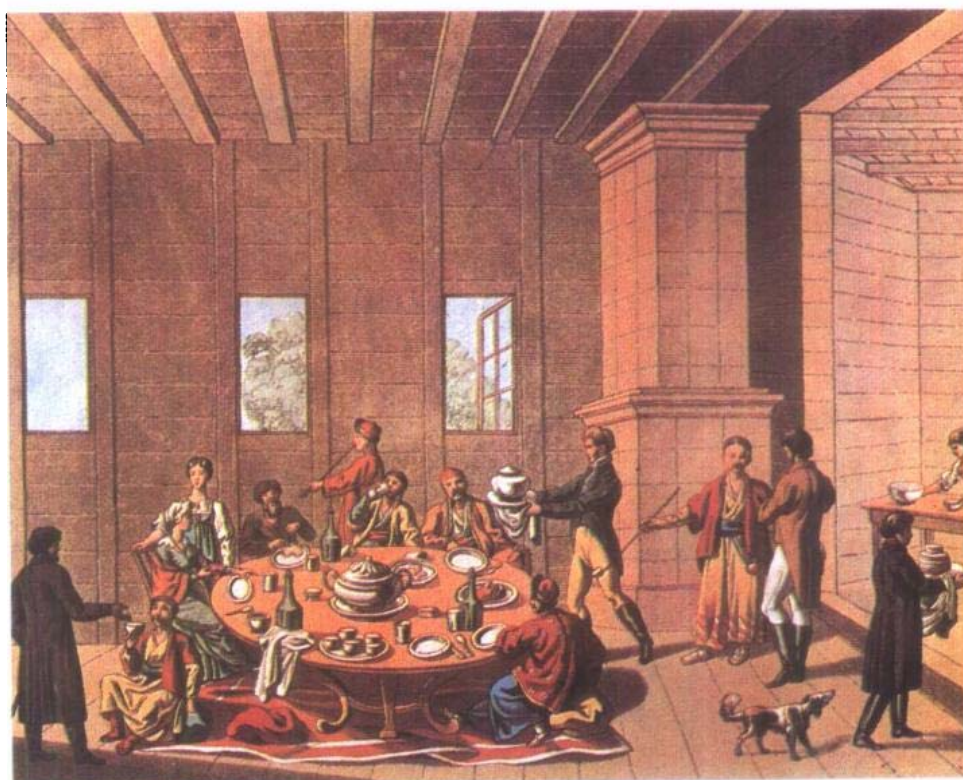
這些撒摩耶人送了很多東西給哥薩克人，為他們表演呪術，使遠道而來的訪客十分盡興，他們只希望能與俄國恢復交易。可是此時，在西伯利亞的皮貨交易中，撒摩耶不再是媒介，因哥薩克人已打通了往西部西伯利亞的通路，俄羅斯人可以直接獵到大量的貂和黑貂供應莫斯科的市場。

不久，俄國商人越過烏拉山繼續向東開發，皮貨的交易量急遽增加。西元一六〇〇年以後，每年大約有一百萬張以上的皮貨，從西伯利亞前端的集散中心流入莫斯科市場。

真正對這酷寒的新天地進行探險征服的是哥薩克人，他們喜歡刺激、冒險，並嚮往無垠的荒野，所以陸續的有很多哥薩克人集中到此。

在這曠野的王國中，有狼、熊等野獸，激烈的暴風雪

►俄國在國境的凱克塔招待中國商人的場面。由於彼此條件不合，所以中國商人決定只在凱克塔和西伯利亞進行交易。





◀ 安加拉河沿岸的布拉庫之木造小瞭望屋。西元一六三一年建造完成，存集一些要獻納給皇帝的皮貨。皮貨的集中工作原本全由士兵負責，部分耶爾馬可隊中的哥薩克人也參加。後來，從俄國中部逃亡的人以及某些出生於頓河流域的哥薩克人，再加上被俄皇通緝的人全都集中於此，向廣闊的西伯利亞挑戰，終於成就了一番事業。

、暴風沙等試鍊，就算再勇敢的勇士也很難前進。

儘管大自然的試鍊是如此嚴酷，仍有很多有勇氣的人向這個試鍊挑戰。

曾有一百二十九位勇敢的哥薩克人組隊探險，卻因風雪而受困，不得已，只有在這個天寒凍結的荒地紮營度冬。



▶ 西伯利亞的女巫

◀ 西伯利亞人口最多的通古斯族的巫師。從西元一八一〇年發行的某書中摘錄，這些巫師稍懂藥草知識，也是醫生。他們以舞蹈來進行醫療活動，穿戴華麗，衣服上掛滿了鈴噹和啞鈴。

。不久陸續的有人死亡，還有好幾人耐不住飢寒因而發狂，少數倖存者開始吞食同伴的肉，最後甚至互相殘殺，當春天來臨時，一行僅剩三十人，這說明了大自然的殘忍無情。

西元一六〇〇年，大部分蒙古人開始南移，哥薩克人則繼續往東越過葉尼塞河、中央西伯利亞台地，從勒拿河進入貝加爾湖區，沿途和散居各地的蒙古人仍然時起衝突。貝加爾湖是世界最深的湖，哥薩克人也曾與湖四周的通古斯族、布里雅斯多族發生爭執。

這些部族居住在洞穴中，使用原始的石器，以游獵為生，他們對哥薩克人時懷敵意，並曾經發生幾次激烈的戰爭。

哥薩克軍後頭，跟隨著為數不少的俄國商人，皇帝也派了官吏來征收被征服民族的稅租。於是，很多人為了找尋農場和牧地，漸次的向東方移動，建立許多新的村落。

西元一六二七年，葉尼塞河畔有克拉斯諾雅斯克城的興起，西元一六三二年在勒拿河畔又建立了雅庫次克城。

哥薩克人一直走在前頭開路。西元一六三八年，他們從雅庫次克向東西伯利亞出發，企圖打開通往東方的路線，有幾個月之久，他們跋涉在起伏很大的岩石區，最後到達一塊傾斜的地面，果然遠遠的望見一片大海，這就是距離莫斯科六千四百公里的鄂霍次克海，也就是說他們已走到亞洲大陸的最東端。

哥薩克人以不到十年的時間，橫越了世界最大的大陸，披荊斬棘的打通了穿越的路線。這些最先越過西伯利亞，到達鄂霍次克海的哥薩克人，可能開始有悵然若失之感，因為他們也和到達了太平洋岸的美洲西部拓荒者一樣，無法再繼續前進。雖然如此，但西伯利亞大部分仍是人跡



未至的荒地，所以往後的三十年，哥薩克人便繼續的向南、向北進行探險。

西元一六四四年，一名叫德西尼夫的哥薩克人組織了一支小型探險船隊，沿科力馬河北上，到達西伯利亞東北岸的海面，沿著海岸往大陸的東北端行進，根據資料，他們繞過大陸東北端再南下，到達堪察加的湯匙形半島。

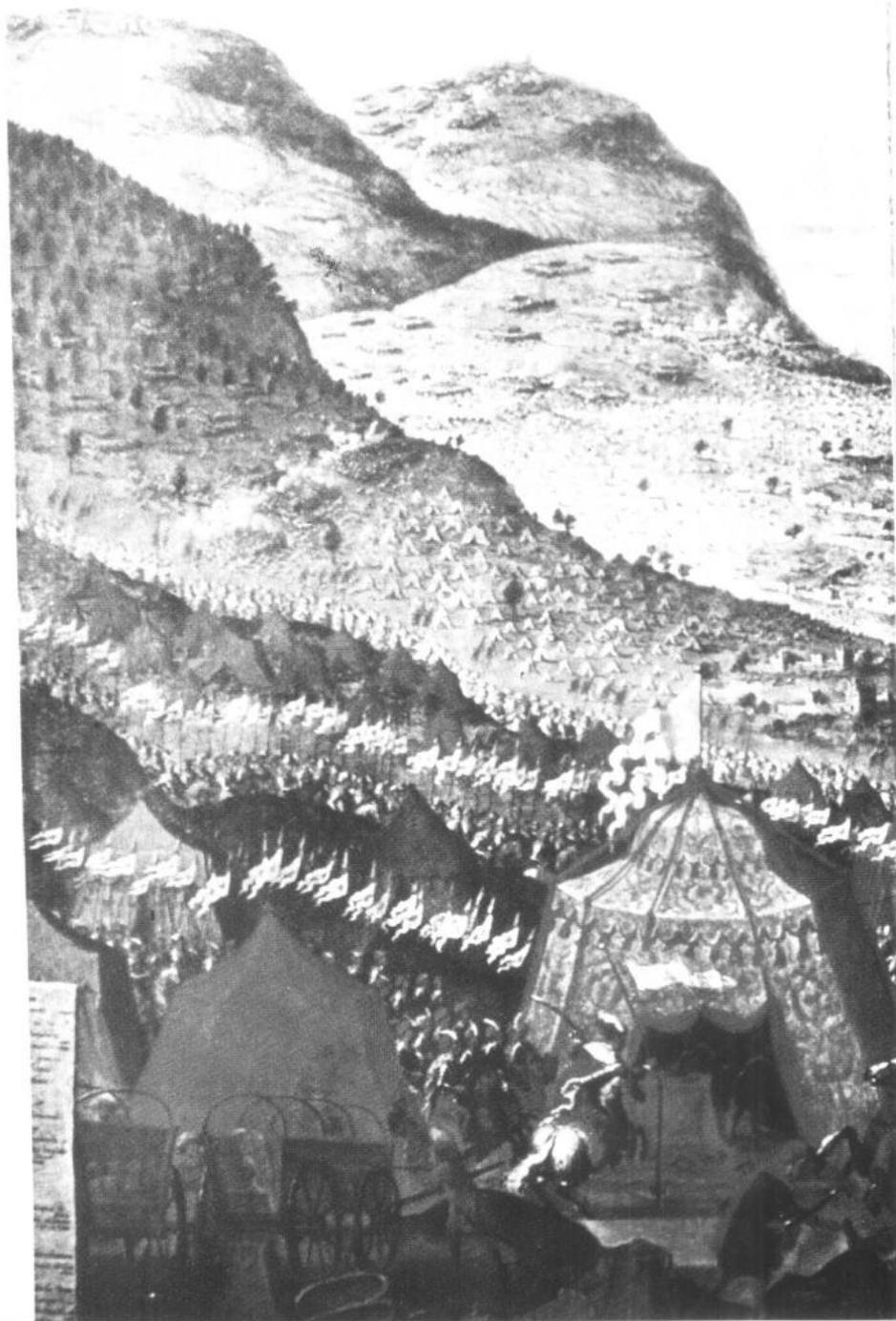
另外一批哥薩克人，越過山岳向東南前進，拚命打開往阿木爾河的通路。這條河就是中國北方國境上的黑龍江。

西元一六四三年，哥薩克人波雅可夫沿著黑龍江前進，終於抵達鄂霍次克海的入海口。

西元一六四九年，哥薩克冒險隊長哈巴洛夫，循著波雅可夫的路線行進，他經常藉俄皇的名義，攻擊黑龍江沿岸的村鎮，中國當朝的清順治皇帝馬上派兵消滅這些入侵者。

那時中國正值三藩作亂，軍隊雖曾出師幾次，但為平內亂而無法盡全力予以反擊，終至失敗。哥薩克人佔領了黑龍江流域，並建立幾個據點，他們接著又派代表

▼佛蘭茲·葉茲佛耶如斯所畫的「西元一六八三年維也納包圍戰」 哥薩克軍隊以善戰出名，庫那卡爾的教皇大使說服正在波蘭軍中服務的哥薩克軍隊，援助被土耳其軍包圍的維也納，這些哥薩克軍是用來對付土耳其軍的最精銳部隊



赴中國首都北京，與清朝交涉領土問題，可是清廷拒絕承認他們的主權，西元一六八四年平定三蕃後，清廷開始對黑龍江岸的哥薩克軍隊進行大規模的攻擊。哥薩克軍雖然英勇抵抗，終究無法挽回頹勢，只得退出中國領域。

五年後，即西元一六八九年，俄國乞和，與清朝簽訂尼布楚條約，劃定兩國國境，俄國正式放棄在黑龍江東岸





的主權，但希望中國特許俄國商人到中國來進行交易。

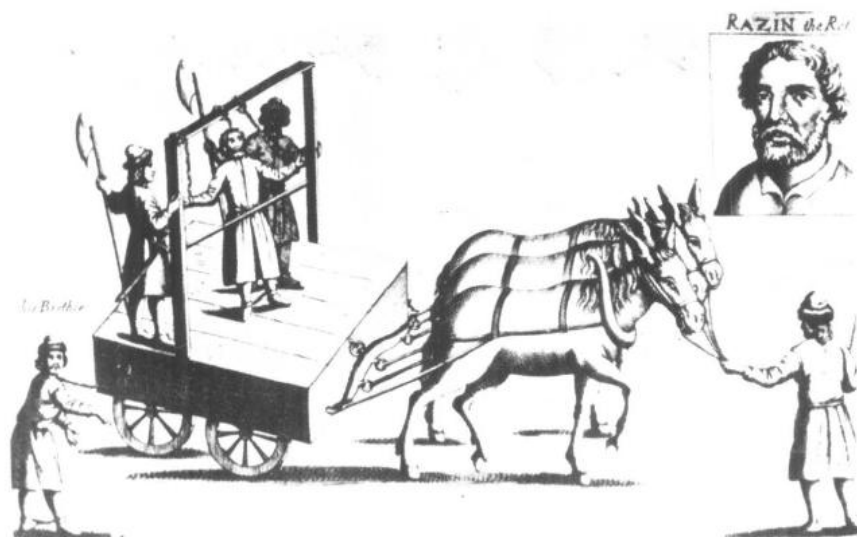
清康熙皇帝接受了通商的要求，俄商立即組隊，通過沙漠、草原、森林，將大批中國特產如絲織品、茶葉，及陶瓷器等帶回國內，中國大陸和俄國間遂往返不絕。

正當西伯利亞探險隊進行活動時，俄國動亂已經結束，可是人民在專制統治下仍痛苦掙扎著。農奴制度遍行，皇帝仍繼續以武力進行政治壓迫，只有哥薩克人才能得到行動的自由。

俄國政府並不禁止哥薩克人出國旅行，因此外國政府經常僱請哥薩克人為傭兵，參加西歐的數次戰爭。西元一六八三年，他們幫助匈牙利人擊退了包圍維也納的土耳其軍隊。

▲坐在船上的史鄧卡·羅金。他身材高大強壯，是個頗具威嚴而又傲慢的人。

►喝醉了的史鄧卡·羅金把波斯公主丟入水中的銅版畫：一位荷蘭旅客揚·史多雷斯正在船上訪問這位哥薩克指揮官，目睹了事情的發生並完成此作品。



◀西元一六七一年史鄧卡·羅金及其弟何庫魯被捕處死圖。史鄧卡·羅金聚集了流亡的哥薩克人，有四年的時間，他們不斷進行劫掠的暴行。晚年，他自稱為皇帝的叛徒，並且糾結一般民衆，組織了討伐莫亞路的「十字軍」，後來被政府軍救平。

在當時有一名傳奇性的哥薩克人史鄧卡·羅金，他身材魁梧孔武有力，生性聰明，極端的憎恨各種權勢，叛逆性強，是家喻戶曉的人物。爲了掠奪食物，他常率領部下沿窩瓦河，襲擊河畔的村莊、城鎮。

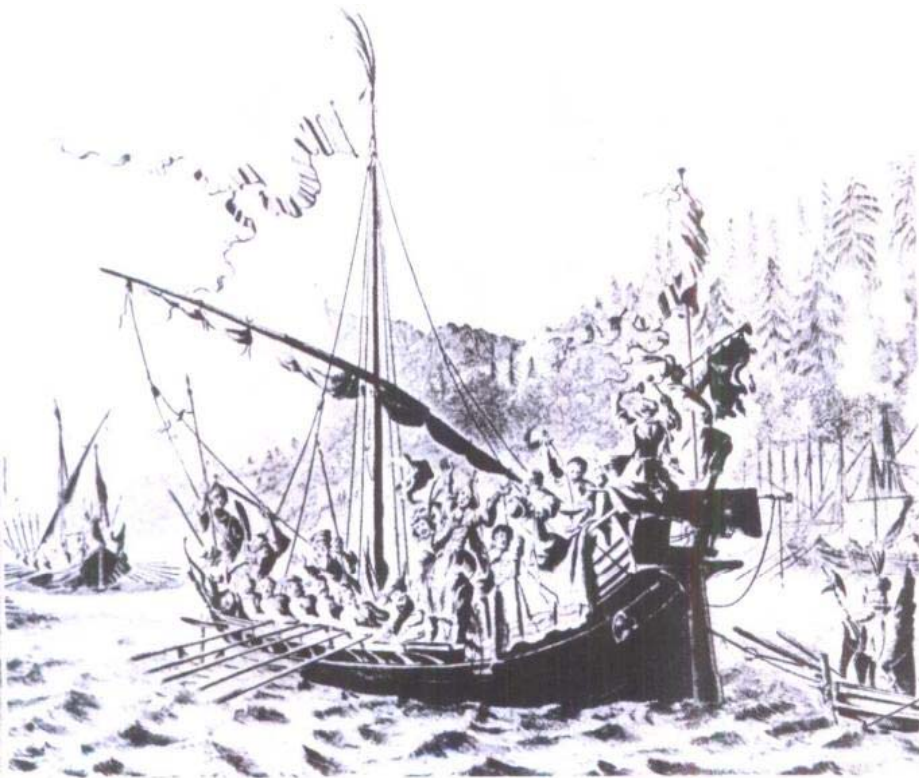
他受到一般忠實民衆的信賴，甚至被尊稱爲父。他平時行動神出鬼沒，沒有人確切知道下次他將在那兒出現，人民一方面稱讚他的所爲，一方面又唯恐戰禍蔓延到自己身上。

西元一六六八年，羅金出現在阿斯特拉罕，皇帝馬上撤回當地駐兵，另派軍隊前往討伐。投靠他的逃兵這時偷偷潛入討伐軍中，說服士兵把他們的軍官丟下河，然後加入羅金的隊伍。

這位哥薩克指揮官在歡迎他的新部下時，說：

「朋友們！你們自由了！你們所做的事已把自己從專制的痛苦中解救出來。上天命令你們在我的保護下殲滅皇帝的軍隊，拿出力量來，我們一定會勝利的。」

其實，羅金並不是位生性好戰的人。在某次攻擊南方的一個國家時，俘虜了一名波斯公主，他由衷的愛上這位女孩。可是有一天晚上，喝醉了酒的羅金坐在舟中順流下行的時候，他突然覺得，自己愛上這個公主一定會引起「母親大河」的嫉妬，所以他告訴部下：



►聖彼得堡落成一百週年紀念典禮。彼得大帝在一百年前建立了這些新社區。過了「海軍部橋」可以看見彼得大帝的銅像。

►亞洲北部的地圖。圖上標示了英商使節團最初赴俄的訪問行程，還有一些不懂危險的哥薩克人冒險和外國科學家探測西伯利亞的路線。

▼彼得大帝親自剪部下鬍子的木刻畫。這說明了俄國人西化的積極。



「我能有今天，完全是母親窩瓦河的保佑。」

「到目前為止，我沒能奉有任何東西給您，您一定很不高興吧！」說畢，他流著眼淚吼叫：

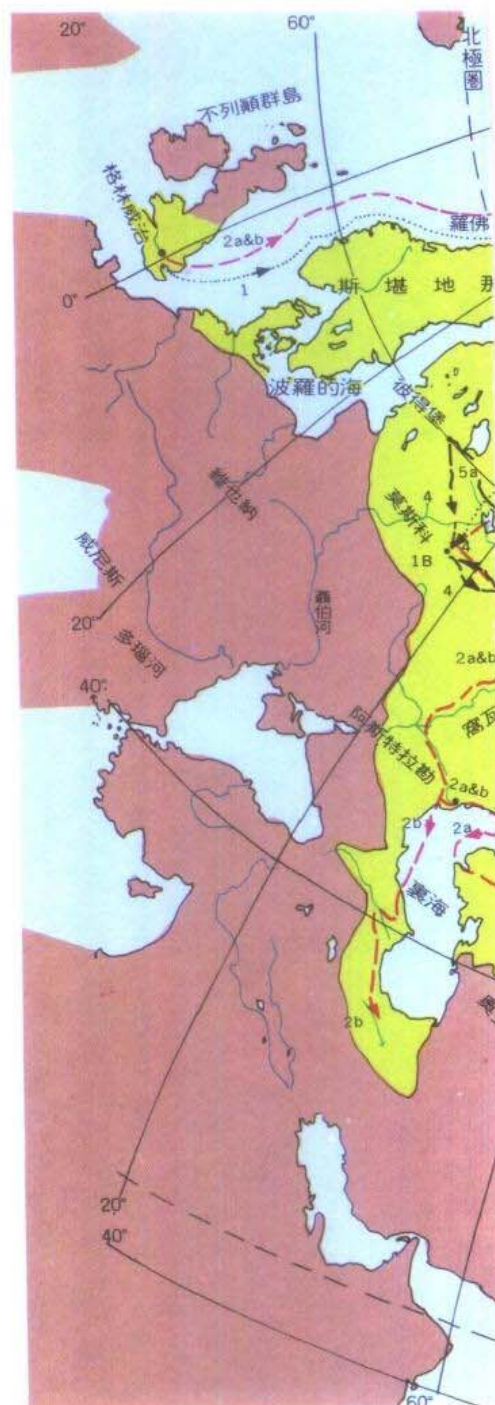
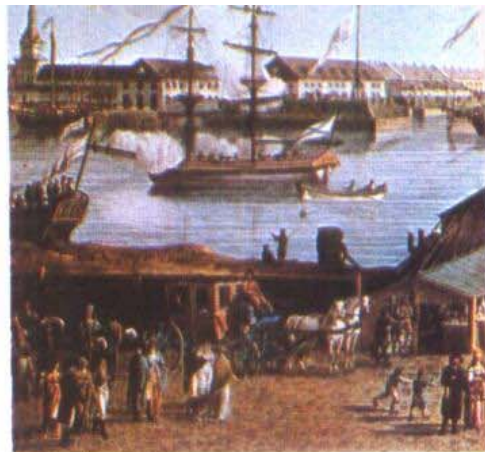
「我要誠心誠意的把我在世上最珍愛的東西，奉獻給您！」

然後他痛心的將波斯公主丟入水中，由於公主身上佩滿了珠寶金玉，所以很快便下沉而死。

他的舉動，比一般荒唐的哥薩克人更甚。在這些人的生活中，尋不著向上的希望和擺脫的機會，而充滿了絕望的痛苦。

在俄國社會中，只有二種階級，不是大財主即是挨餓受凍的窮人。每位領主擁有十萬名以上的農奴，同時每年有許多人淪為農奴。

當時的俄國尚無學校，就連資本家的子弟也沒機會受教育。科技與以前同樣低落，和伊凡雷帝時並無兩樣，幾乎全國都是無知的文盲



家變成現代化的帝國，並且希望國力能與西歐各國並駕齊驅。小的時候，他曾向莫斯科的外國商人、大使學習西歐各國的事物，而且非常關心西歐的情勢。西元一六九七年，他決定前往歐洲旅行，於是編組了一支代表團，到歐洲專門學習治國的方法和科技生產技術。這在俄國歷史而言，是件大事。這個代表團最特別的就是，彼得大帝本身也參加了。

包爾蒂後來敘述：「國王能離開自己的國家，到他國去學習治國的道理，這是前史所未有的。」

彼得大帝所關切的並非只限於治術。他爲了能和一般老百姓生活，將自己化裝成俄國使節團中地位最低的人，取了假名——彼達·帕斯，然後受雇於一個造船廠以賺些生活費用。當彼得大帝第一次領取薪資時曾問：「不知道用這些錢能不能買雙鞋子？」

彼得大帝最初在英國學習造船，然後轉往維也納、威尼斯等地，就在此時他接到了俄國發生動亂的通知，不得已才結束了旅行。

彼得大帝回莫斯科後，大刀濶斧的把那些趁他出國旅行之際謀叛的貴族一網打盡，然後計劃促使俄國邁向現代化的偉業。

彼得大帝最初的計劃，是把大部分的俄國青年送出國外留學，並且獎勵他們攜眷同行，可是，這種做法在俄國宗教上看來，是一種羞辱的舉動。

彼得大帝又發佈命令，改變舊式的國民裝束，規定所有的外套必須按照西歐的款式，並且派士兵捉捕不服從的人加以強制執行。

最使俄國男人痛心萬分的命令，即彼得大帝要所有男人剃掉那具有傳統性的大鬍子，否則將課以重稅。可是他



►西元一六九七年，彼得大帝在烏特勒克致德皇威廉三世的演說詞，西元一七四八年製成銅版畫。內容如下「致天下最偉大的皇帝陛下：我遠離遙遠的祖國，而將常勝軍留在祖國的原因，並不只是想參觀德國以及世界最强大共和國的城市，而是極熱望和當今最勇敢、寬容的英雄見面。今蒙陛下接見是我多年來的希望，也是我出來旅行的主要目的。陛下對我仁慈親切的擁抱使我畢生難忘，這比得到波羅的海或打敗蒙古人更令我高興、滿足。陛下用兵之精明令我信服，陛下旺盛的偉業，對我擴大領土有很大的啓示。我對陛下人品之尊崇無法以筆墨形容……不論在昇平年間，或是戰時，陛下勤勉的人民如果希望和世界上最北方的國家通商，我願意提供港口供他們自由使用，也可以讓他們享受前所未有的免稅優待，給予最上乘的待遇，以表示我對國王中之國王的敬意。」



們想盡方法希望能保留這些鬍子，就連窮得沒飯吃的人也盡可能設法繳「鬍子稅」。

爲了開鑿運河，彼得大帝召請一位英國工程師約翰·彼力，這位工程師回國後，說了一件有關他手下一位技術最佳的木工的事。

這名木工和所有俄國男人一樣，對自己的鬍子存有「宗教性的尊敬」。一天，接獲彼得大帝將要來視察的通知，這位木工不得不哭著剪掉了鬍子，然後表示死後一定要

◀擔任造船工人時的彼得大帝，當他旅行時全使用假名。這是他在荷蘭時的畫像。



◀西元一七二九年，受白令吩咐所製作的地圖之一部分。白令爲了要確定在亞洲和北美洲之間是否有海隔開，親自坐船在堪察加沿岸旅行。

跟鬍子埋在一起，因而將鬍子小心翼翼的珍藏起來。

他認爲這種行爲，可以在他死後升天時，證明自己是「俄羅斯正統教會的好兒子」，而進入神的聖彼得教堂。

彼得大帝又建立了許多學校，並明文規定，領主的兒子只要學會了拉丁語或歐洲語的讀與寫，就有資格繼承祖先的領地。

彼得大帝最大的希望，就是把他稱爲「通往西方的窗戶」的波羅的海沿岸列入俄國的領域。

西元一七〇〇年初期，彼得大帝經過幾番苦戰，終於取得了瑞典的里佛尼雅以及芬蘭南部的海岸。他在這塊地方投資了無數的人力、巨額的資金，建立了新的首都——聖彼得堡，亦即今日的列寧格勒。

彼得大帝對於俄國東部的版圖也很注意，最早支持西伯利亞學術探險活動的就是他。他認爲，若想確實的瞭解俄國在亞洲部分的領土面積、居民人數、資源多寡和動植物的分布情形，必須進行綜合性的大規模調查。可是俄國本身能力不夠，只有聘請國外的專家來進行。

西元一七二〇年初，他請了挪威的探險家斯多拉連貝路夫和普魯士籍生物學家梅撒修米都來勘測鄂畢河和葉尼塞河。

彼得大帝最感興趣的是堪察加半島，他懷疑這塊在西伯利亞東北端的地區和美國西北之間是否有海隔開或是連

▶凱薩琳女皇時代俄國農民的住屋。全家擠在一間屋子裏，睡在同一個炕上。有時甚至有幾家同住的情形，房間光線不佳。

▼西元一七八七年凱薩琳女皇在南俄旅行時與奧地利王約瑟夫相遇圖。女皇生活豪華奢侈，和人民之疾苦成強烈對比。這次視察新領土的旅行，途中生活與宮中同樣的享受。





在一起的。

西元一七二五年，彼得大帝病重，隨時都可能死亡，然而，他仍舊抱病召見丹麥著名的航海家維特斯·白令討論問題。

「我想找出通過北極往中國的航路，我面前這張地圖標示著水路路線，稱為『阿尼安水路』。國內現已脫離危險、動亂，所以可以在科技和學術上努力，爭取光榮。」

彼得大帝所稱的「阿尼安水路」就是分開美洲和亞洲大陸的海峽，也就是今天的白令海峽。由於彼得大帝的支持，白令沿著堪察加半島北上，終於完成彼得大帝的心願，發現了「阿尼安水路」。

所有的航海用器材、零件，以及造船所需的木板、帆布、鋼鐵製品等材料全由俄國本土運來，穿越了整個西伯



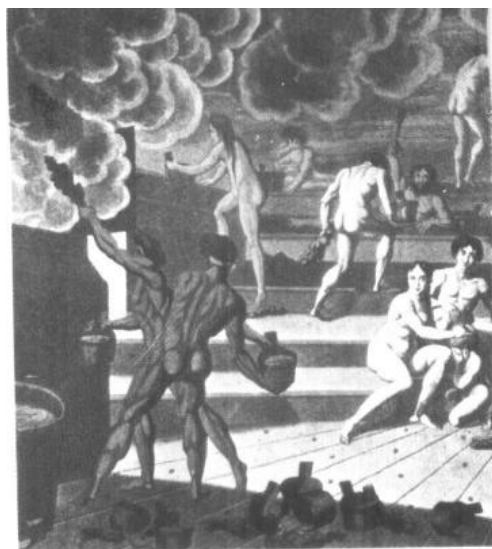
利亞。白令在開始探險前，先在堪察加南海岸建造船隻，然後沿著半島的東海岸北上，到達白令海峽。

在這裡，他發現了阿拉斯加，後來因為遇到強烈的暴風雨，所以僅完成了這項任務，至於亞洲東北和美洲西北地區的自然情形，只有留待以後再慢慢的去發掘了！

在西伯利亞的學術探險活動，並沒有因為彼得大帝的去逝而結束。西元一七四〇年，白令又被派為西伯利亞偏僻地區探險隊的隊長，全面的進行探險。

這次的探險活動，有法國天文學家羅拉·克倫威爾、德國歷史學家穆勒以及瑞典生物學家約翰·喬治·吉姆林和喬治·威漢·史蒂勒等歐洲著名學者的參與。這些人對於西伯利亞之地理、民族和資源的調查有著卓越的貢獻。

西元一七一〇年中期，凱薩琳女皇又決定舉行更重要的探險。這位女皇暴戾專橫，她雖然提倡「啓蒙」政治，然而對改善俄國卻毫無作為。「啓蒙」的口號雖然響亮，可是在她統治期間，農奴制度卻變本加厲的蔓延至俄國全



▲俄國的洗澡堂，類似今天芬蘭的三溫暖。曾經到俄國旅行的人常會感到好奇，可是對於當地的人民而言，洗澡是件很方便的事。羅托洛西神父曾經前往洗澡，却因過熱而無法忍受。

▼夏普·羅托洛西神父前往托波斯克觀測金星通過，在回聖彼得堡途中露營的情形





境。但是，這位女皇對學問的提倡卻有相當大的貢獻。從西元一七〇〇年起，彼得大帝和法國學術院所進行的接觸到現在仍持續不斷。

西元一七六〇年，凱薩琳女皇的母親伊莉莎白太后，爲了觀測金星通過，她要求法國天文學家予以協助。

天文學家夏普·羅托洛西被派往西伯利亞的托波斯克，預定六月六日在此觀看金星通過。夏普神父博學多聞，但是不習慣旅行。當他在俄國乘馬車旅行時，受盡折磨，痛苦不堪。有一次，當他們的馬車奔馳在鬆軟的雪地時，忽然陷入洞中，馬車很快的被雪所掩蓋，只剩馬頭伸出地面，神父和隨行的同伴抱著貴重的儀器，爬上車頂才脫險。然後他們徒步走到下一個目的地，買了一輛新馬車繼續趕路，穿越了陰森的樹林，渡過雪白的荒野、結冰的河流，向著西伯利亞前進。

神父最怕的是耽誤時間，當他們距離目的地，只剩三百二十公里時，雪突然開始融化，附近的小河流像瀑布般流動著，當駕駛馬車的車伕說，前面大河河面的冰已經開始破裂，不能再前進時，神父想，老遠的趕到這裡，就因爲融冰而折回，真是前功盡棄。所以，神父告訴車伕，如果能設法安全的渡過這條河，將付給他雙倍的錢，並且請他喝白蘭地。就這樣順利的渡過河，準時的到達托波斯克，並馬上架起望遠鏡，開始觀測金星。

後來的十年裏，仍有許多像這樣有學問而又熱心的專家前往西伯利亞荒野，可是這些專家仍舊無法與二百年前在暴風雪和酷寒的天氣下突破大陸的勇者相比。

往西伯利亞探險最重要的第一步是由哥薩克人踏出的，他們不懂得使用科學方法，也不想使用。但是，這些愚昧無知的士兵卻完成這項無與倫比的壯舉。

3 往東方的門戶——波斯

就在哥薩克人橫越西伯利亞，進行快速的攻擊時，歐洲一些探險家和商人，也以不屈不撓的精神，打開了亞洲另一個秘境。

那就是位於西南亞，由裏海和波斯灣所圍繞著的波斯王國，亦即今日的伊朗。

這是一塊由險惡的山岳、陡窄的峽谷、高峻的高原和灼熱的沙漠所構成的不毛之地，和西伯利亞相同，波斯也是個杳無人跡的秘境。

西元一五〇〇年至一六〇〇年間，波斯對歐洲的旅客有著不可抗拒的魅力，因為它正好位在東西兩大洋的十字路口。只要一想到將來可能有的貿易盛況，歐洲商人就感到興奮，再說這個國家完全是塊未知的世界，充滿了神秘的誘惑力。

西元一五〇〇年前，歐洲人對波斯毫無所知。而後幾百年間，回教徒獨占了東方貿易，又封鎖波斯至地中海間的商隊路線，不准他國進入。

回教徒把印度和東方的寶石、香料運到地中海市場經由陸路和海路，都是以波斯為中心點。

波斯本身生產絲、顏料、葡萄酒、香料，也是細緻美麗的圖畫和繡了玫瑰、鬱金香、百合花的絹織品等各種奢侈品的產地。因此，歐洲人一直把波斯當成東方神秘的淘金國。

然而由於回教徒的勢力，以及對未知事物的恐懼，歐洲人不敢輕易的到東方冒險、旅行。



▼波斯地毯。地毯上的圖案所描繪的是航海的異邦人（繪製於一五〇〇年代）。從西元一五一五年，葡萄牙人繞過非洲航行，進佔波斯的荷莫茲港後，波斯才與歐洲有來往。

西元一五〇〇年起，葡萄牙人逐漸的打開波斯的門戶。葡萄牙人通過新發現的非洲南端海路，進入波斯灣。西元一五一五年佔領了荷莫茲港做為戰略根據地。

對葡萄牙人而言，得到控制波斯灣出入的港口權，就

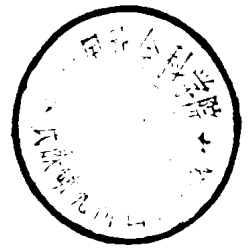


等於打開了財富和香料的寶庫，也是踏入東方各國的起點。

這個消息傳回歐洲，使得歐洲商人開始關心波斯，並準備向波斯出發。他們想，既然葡萄牙人可以從南方避過回教徒的攻擊，那他們也可以用同樣的迂迴方式探經北部路線，而且應該有相同的效果才對。

▼詹肯生在西元一五六二年製作的地圖 是他們從莫斯科大公國出發，經阿斯特拉罕，渡過裏海而進入波斯的路線圖，可能是根據馬可波羅遊記做成的

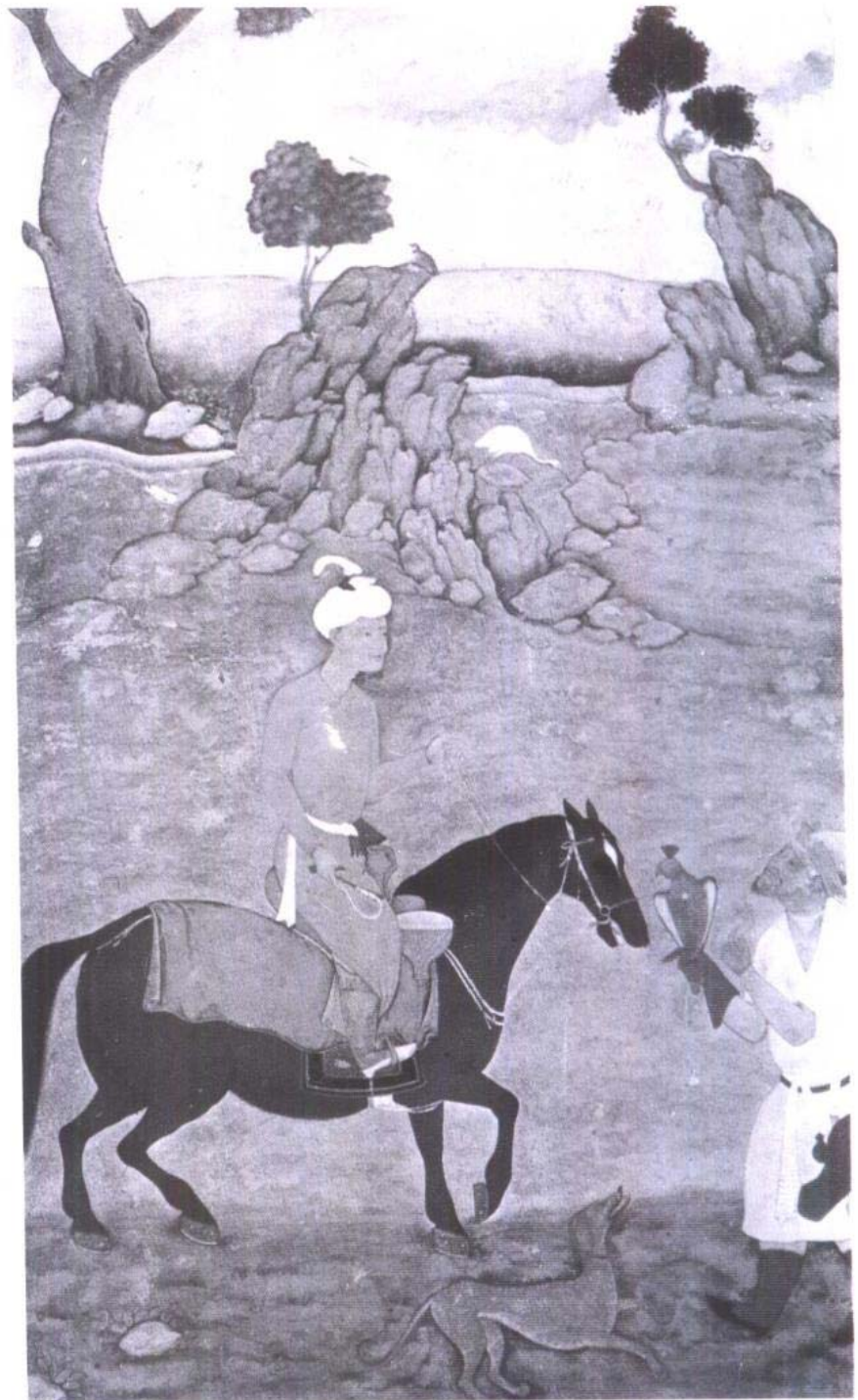
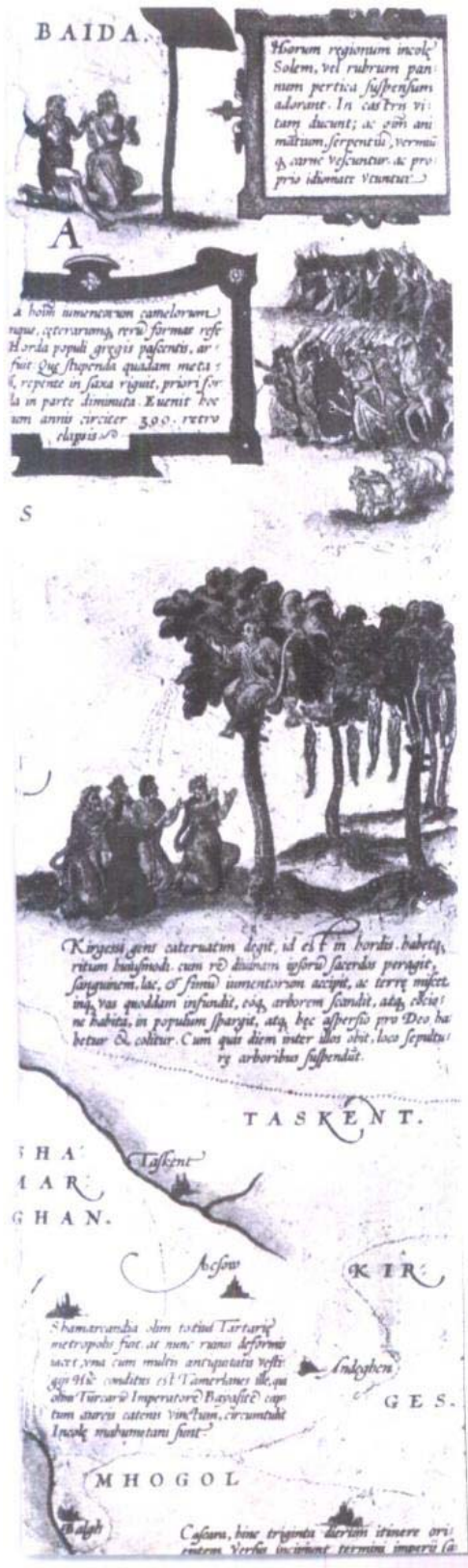




最先效法葡萄牙人的是英國。西元一五六一年，莫斯科公司的董事認為在俄國的商業基礎已相當穩固，於是派了一批人員前往波斯尋找新市場，這批受命前往波斯的先驅就是由安東尼·詹肯生所率領的船隊。

西元一五五八年，安東尼·詹肯生先沿窩瓦河尋找中

▼印度水彩畫，描繪安東尼·詹肯生朋友阿布多拉·卡恩。





國，然後由莫斯科到布拉格。他這次的任務是印證「和俄國盛產亞麻一樣，波斯有豐富的生絲」的傳言，並且激發波斯人對發展貿易的欲望。

由於俄皇的好意，詹肯生從莫斯科經由陸路到阿斯特拉罕，並乘船到裏海南岸。然而在海上，遭強烈的暴風襲擊了七天，導致船觸礁，船長決定不再前進，而轉至西岸登陸。詹肯生只好另雇隊商經陸路向南前進。

詹肯生首先到達了波斯小國夏馬哈的首都西路邦，領主是阿布多拉·卡恩。領主住在華麗的帳幕裏，地上鋪著金銀線繡成的地毯，侍臣圍繞在四周，從這兒就可看出東方的富裕。

領主在獲悉詹肯生到達此地的消息，便馬上召見他，詹肯生描述領主的模樣「身上穿著絲織品做的長袍，上面

▲整理國王坐騎的男人。是西元一五九〇到一六〇〇年左右，波斯的風情畫。這些馬住在堅固的金製馬厩中，馬鞍上綴滿了寶石。

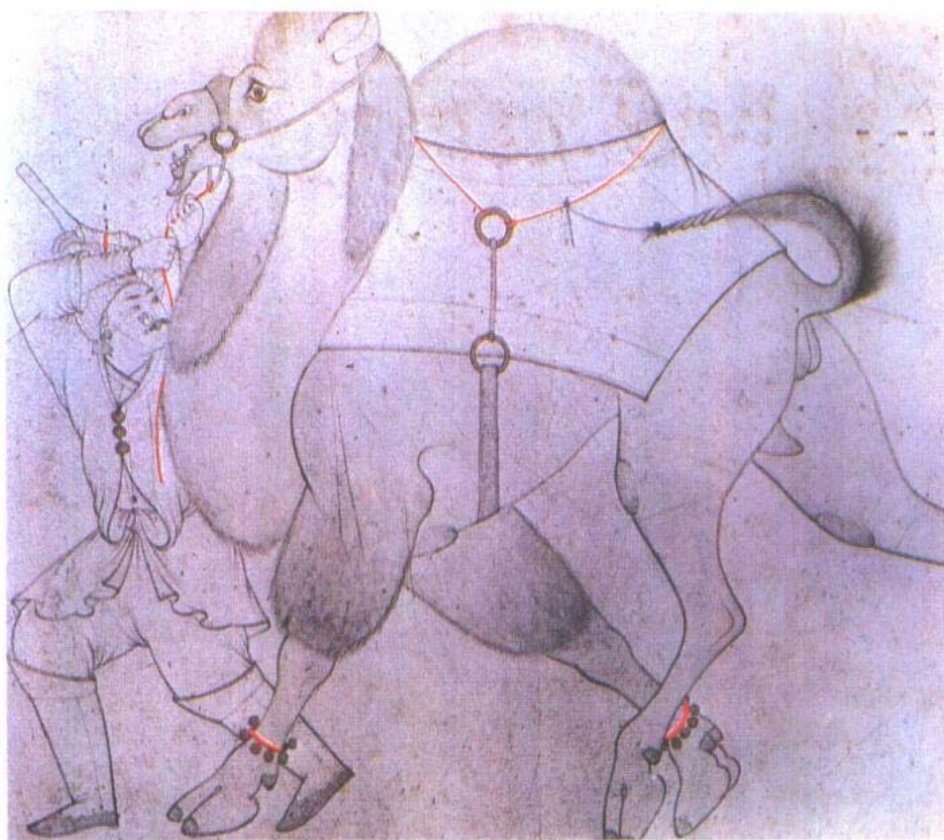
►駱駝和畜牧者。可能是西元一五〇〇年初的作品。當時，馬為王室專用，一般老百姓只能騎駱駝。

針織著金絲，還有很多美麗的飾物，戴著金耳環，王冠上鑲著兩顆美麗的紅寶石。」

領主視其為貴賓的招待他住了幾星期，每餐都準備堆積如山的好菜，有時菜肴的數目竟達二百九十種之多。領主喜歡喝咖啡，這種飲料在歐洲是價錢昂貴的上等飲料。

詹肯生覺得這種豪華的生活雖然很舒適，但過於奢侈。尤其是後宮那些衆多的妃妾，全歸阿布多拉·卡恩所有。而這種一夫多妻制對王宮是很危險的，因為，妻妾太多了，造成孩子過多。

詹肯生用他敏銳的觀察力看出，兄弟們因為非出於同個母親，彼此之間就很難產生感情，也就容易造成兄弟間的互相殘殺。事實上，這種事情在波斯王宮中是常見的，唯一解決的方法，就是把要繼承王位的男孩留在後宮，讓他獨自學習指揮軍隊，治理國家的方法。



結束了在夏馬哈的訪問，詹肯生接著往南方波斯首都貴士文出發。走了四百八十公里才到達目的地。沿途他碰到許多游牧民族，這些民族常年住在山上，並在河谷中移動放牧，他們僅有的財產就是家畜群和破舊的帳幕，和那些生活豪奢的領主比起來，他們真像是兩個世界的人。

貴士文的宮殿生活比阿布多拉的更為豪華，波斯國王



▲被處火刑的叛亂民族 傑里探險隊親眼目睹行刑經過 在他們旅行波斯途中時常遇到這種事，對這種殘忍的刑罰，很感吃驚。



◀在乾燥沙漠中的七名男子 西元一四五九年波斯的作品 當時在沙漠中旅行，除了得忍受炎熱的天氣、口渴外，常會遭土匪襲擊。對波斯人來說，這並不構成問題，然而對外國旅人而言，這些都是令人裹足不前的因素

塔夫馬斯布態度並不友善。

起初國王拒絕接受伊莉莎白女王交給詹肯生的委任書，後來勉強收下卻又以疑惑的口氣問他：「你信奉那一種宗教？」

詹肯生回答：「我是基督教徒。」這個回教的國王馬上非常生氣的說：

「你居然不信回教，我從來沒有和異教徒交往過。」

然後命令詹肯生立即離開宮殿，並召喚大臣說：「把他所走過的地方，用新的沙子舖上。」

雖然傳言國王要砍下詹肯生的頭，送給土耳其王當禮物，但詹肯生堅決不離開貴士文。最後由阿布多拉居間調停，才說服波斯國王，並准許英國人在波斯王國內進行貿易活動。所以，西元一五六二年年底，詹肯生買進了很多絹布、綿織，還有美麗的顏料和貴重的寶石等高級商品，高高興興的回莫斯科。

以後二十年，莫斯科公司又分別派了使節團六次前往波斯，但沒有一個人有比詹肯生更突出的表現，反而有許多人喪生異域。在往波斯的途中，有裏海強烈的暴風雨、海盜，還有南方盛行的傳染病，這對歐洲旅客是一項艱難的考驗。所以，西元一五八一年，英國人改由中東開闢了另一條新的路線。

首先開拓這條新路線的，是英國商人約翰·紐貝利。西元一五八一年底，他橫越現在敘利亞的伊拉克沙漠到達幼發拉底河，然

▼蒙古人被俘的波斯圖畫 這些俘虜不是被砍掉雙手，處死就是被當成奴隸出售。圖片是典型的拘禁形像，僅有右手是鬆綁的。



後沿河南下至波斯灣，再沿波斯灣的東岸往下走，到達荷莫茲港。他在這個地方住了六個星期，研究當地交易習慣，並到附近旅行，搜集相關資料。他回到英國以後提出報告，說明波斯各地的特產以及交易的情形。

可是，由於這支路線必須穿越沙漠，因此後來就沒有人願意再走。波斯再度成為英國人的探險目標，則是西元一五九八年後的事。這次組織探險隊前往波斯的並不是商人，而是被稱為「紳士」的英國貴族，以雪利家族為主，由安東尼爵士和羅勃爵士兩兄弟領隊，共有二十八名隊員。他們完全是為了追求刺激和浪漫才參加此次活動。這些英國紳士先抵達巴格達，然後越過札格羅斯山，準備到波斯首都貴士文晉見皇帝。

當他們一行人到達貴士文時，正逢波斯的新統治者阿帕斯一世遠征住在北方的好戰民族凱旋歸來。皇帝舉行了盛大而壯觀的凱旋典禮，隊員約翰·邦威爾曾描述當時的情形：

「凱旋軍的前鋒有一千二百名騎兵，每人手持的槍尖上都懸著人頭，那些人頭用繩子穿過耳朵掛著。國王手執槍帶領著司令官和約二萬名的部下成半圓形前進，他的個



◀羅勃·雪利像 安東尼·房·白苛繪 西元一六〇九至一六一六年，安東尼在旅歐途中停留在羅馬，他頭上圍著圍巾，穿著波斯式的外套和長袍。

子雖然不高，但是體格健壯，膚色黝黑。」

典禮結束後，雪利兄弟以探險隊領隊的身份拜見波斯皇帝，並說明自己是英國的騎士，盼望能為皇帝服務，然後他們呈上寶石和金質的酒杯等貢物。皇帝在高興之餘，也回送了他們四十匹馬，其中二匹馬的鞍上鑲了很多紅寶石、土耳其玉，另外的三十八匹馬也配備有完整的裝束。

英國探險隊的隊員，大部分只停留了幾個月就返回歐

▶和羅勃·雪利結婚的波斯公主泰麗莎，也是白苛的作品。他們夫妻二人回英國途中，為了吸引歐洲列強注意波斯，特別居住在羅馬。



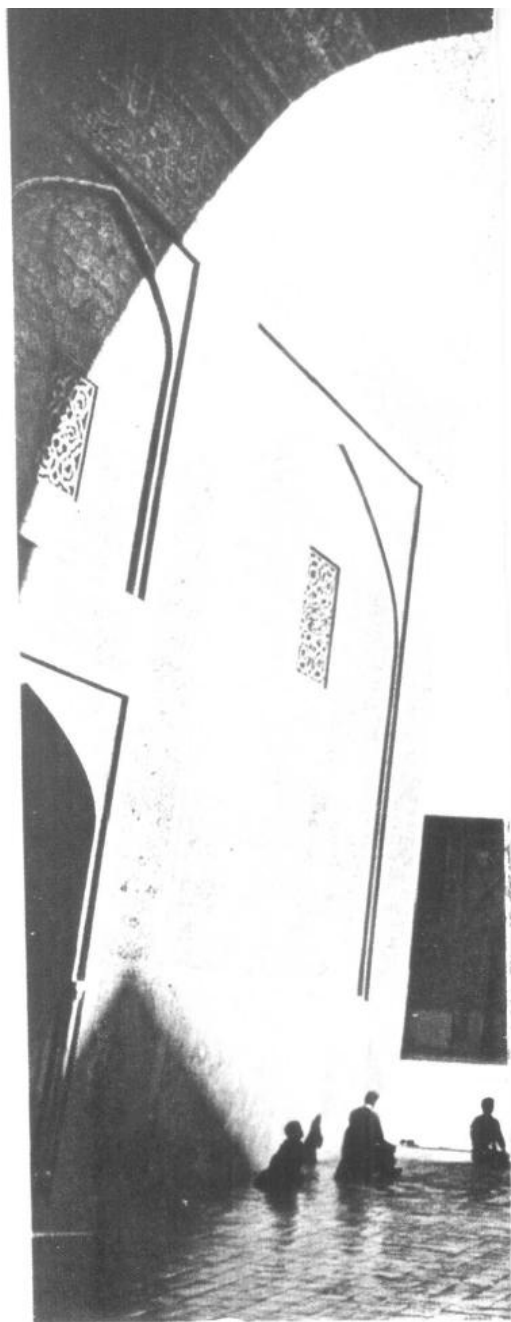
洲，只有雪利兄弟留下繼續其探險。西元一五九九年，阿帕斯一世命安東尼·雪利以大使身份到歐洲訪問，希望能讓波斯與英國結盟以對抗共同敵人土耳其。不幸，這項計劃完全失敗，安東尼不肯再回返波斯，而留在波斯當人質的弟弟羅勃則處於很不利的地位。他寫了封信給安東尼，說：「我完全沒有逃離此國的可能。」然而，實際情形沒有想像的這麼糟，因為羅勃認識了波斯公主泰麗莎，不久兩人結婚，皇帝從此重視羅勃的各項建議，甚至啓用他的軍事作戰計劃，重新改編軍隊，使用歐式的戰術，使得士兵的作戰能力大為提高。

爲了感謝羅勃·雪利的協助，波斯皇帝又派他爲大使。西元一六〇九年在一六二七年間，羅勃夫妻不停的到歐洲各國宮廷訪問，並向各國表示希望能建立軍事同盟，可惜任務並未達成。於是羅勃回返波斯，繼續效忠阿帕斯一世。慢慢地，波斯成爲羅勃的第二故鄉，更和皇帝結成密友。然而，忠心耿耿的羅勃，並沒有獲得好的下場。

西元一六二八年，阿帕斯一世公開宣稱，羅勃·雪利已年老力衰，沒有利用的價值了，必須驅逐出境。爲波斯

王國竭盡忠誠的羅勃·雪利就如此的被流放國外。氣憤悲傷不已的他，在過度傷心的情況下，不到一個月便去世了。

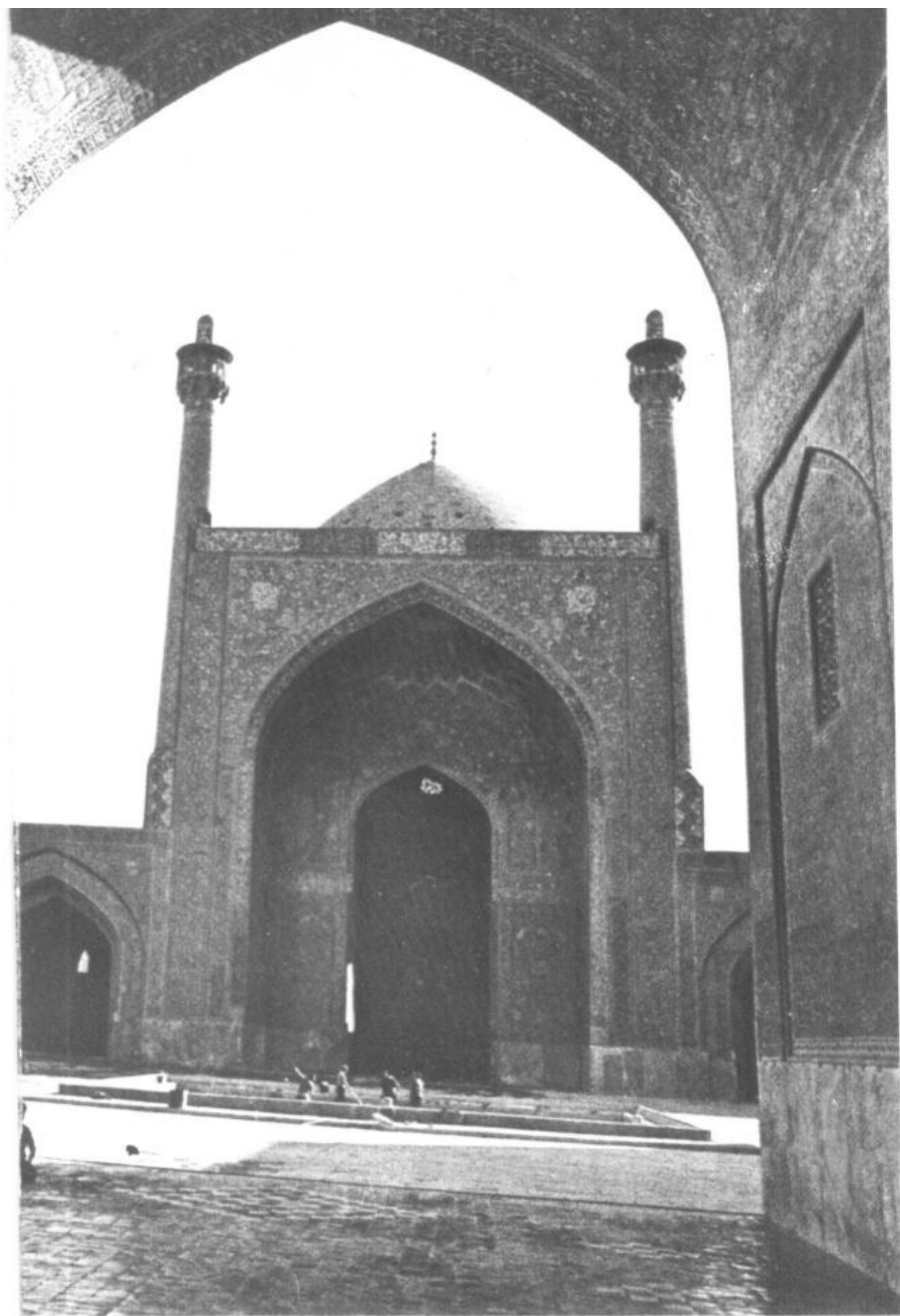
阿帕斯一世天性殘酷，常做出許多令人戰慄的行爲。他對待羅勃·雪利的態度和他對親生孩子的殘酷比起來還算客氣。他聽說自己的



▲在伊斯法罕的大回教寺院
伊斯法罕就是阿帕斯一世立都之地，回教寺院正中央有個大水池，地面鋪著藍綠色的地磚，令人看到便聯想起冷水



◀接見印度使節加罕的波斯皇帝阿帕斯一世 阿帕斯一世是個偉大的外交家，經常於宮殿中召見各國的使節



長子在民間的聲譽很好，心中嫉妬不已，便命令手下把兒子殺了，並取回其首級以爲證據。他的第二個兒子病死，而第三、第四個兒子後來也都不幸因爲觸怒了父親全被處死。

雖然阿帕斯是個很殘忍的父親，但卻是極爲精明而又肯求進步的君主，只要是利於政治的事，他毫不馬虎。當了皇帝後，他馬上進行架橋、修路等工程，藉以開拓連結偏僻孤立的地區，其中最出名的就是波斯北部的「石頭地毯」道路。

然而，阿帕斯一世留給子孫後代的產業，卻只有伊斯法罕城。此城位於波斯少有的河流畔，位在王國的中心，西元

一七六〇年，成爲波斯的首都。此城完全按照皇帝命令的形式重新改建，成爲東方最美的都市之一。波斯人以他們的新都爲榮，並自詡「伊斯法罕占了全世界的一半」。

伊斯法罕城正中央有美麗的林蔭大道，道旁不僅有茂盛的綠樹，還有很多小花園、噴泉，在陽光中噴出晶瑩清涼的泉水。波斯人稱中央廣場爲「莎爾美」，旁邊還有喧鬧的市場，排滿了數百個攤位。這些攤位出售有香料、印度鑽和阿拉伯製細密精巧的金屬加工品，另外，也有波斯原產的各種上品，充滿了濃厚的異國情調。賣花和水果的

攤位，使中央廣場看起來像座花園，四周的空氣中，瀰漫著桃、杏、柚子、梔梔、玫瑰、紫丁香、風信子和茉莉的芬芳香味。

在中央廣場「莎爾美」旁邊，有二幢巍峨壯麗的建築物。一幢是伊斯法罕大回教寺院——魯道夫茲拉寺，巨大的拱形屋頂，由藍、綠石頭鋪設而成，牆上嵌有一點一點的碎金。正對面的建築物是皇宮，完全以昂貴的大理石為建材，並以雪白的石膏、象牙和黑檀木裝飾，每個房間都掛著出色的畫，地上鋪著柔軟的波斯地毯，傢俱全都用金鍍過，整幢建築物在陽光下顯得金壁輝煌。

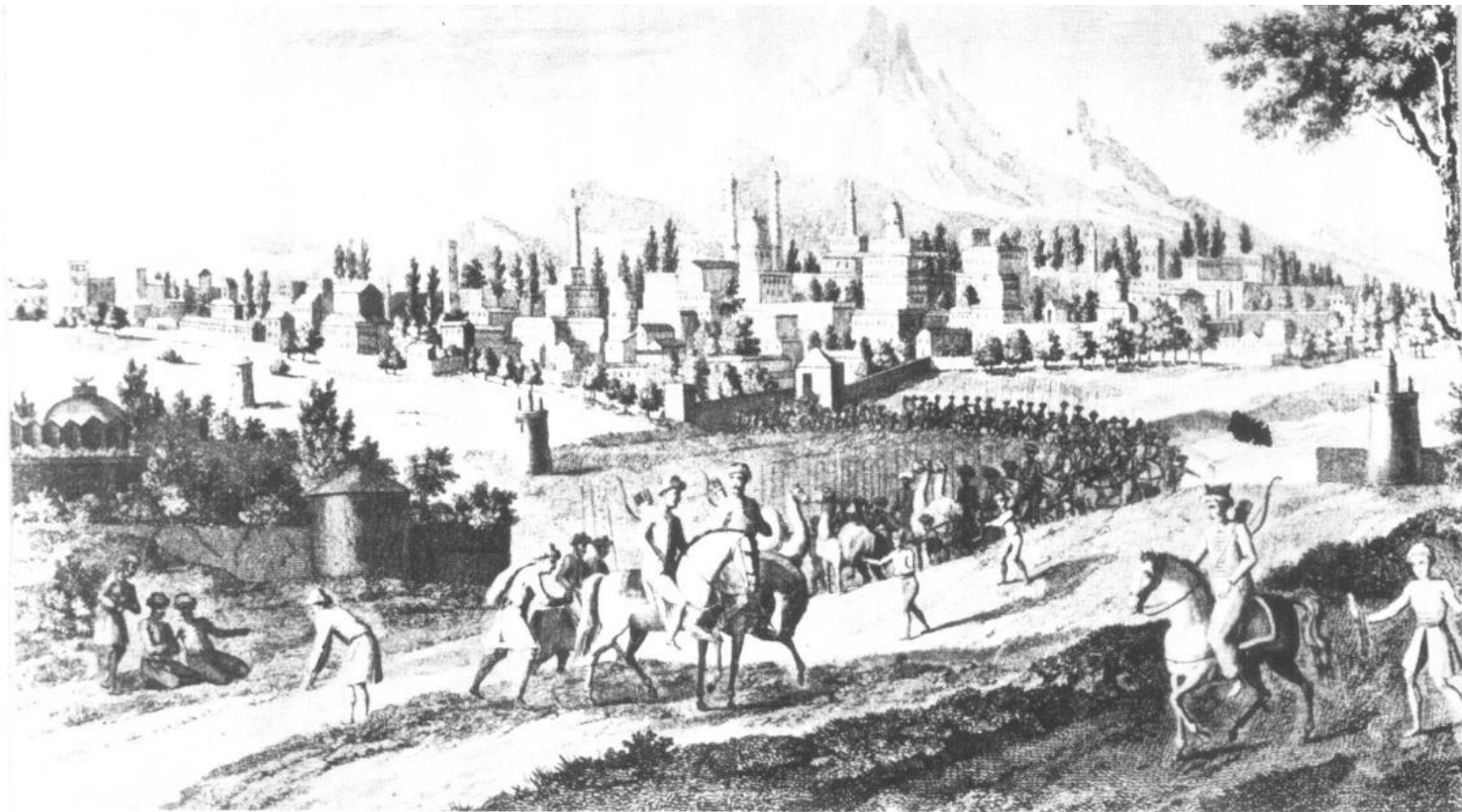
西元一六二七年，在波斯旅行的英國青年托瑪斯·哈巴特爵士曾慕名前去參觀伊斯法罕皇宮，他震驚於那種懾人的美，甚至不知如何來讚美。這位年輕人在五年前曾經把葡萄牙人趕離荷莫茲，而在波斯灣岸建立了英國的據點。所以當托瑪斯訪問波斯時，是乘船在荷莫茲港北邊的阿貝士登陸。和雪利兄弟相同，托瑪斯是「紳士兼冒險家」，滿腔熱忱的到波斯旅行。他還特地前往裏海，以便有更多機會來觀察波斯人的生活方式和風俗習慣。

其中，托瑪斯印象最深刻的是波斯貴族階級優雅的生活內容和有禮的態度。這些貴族們只生活在他們的天地中，對波斯以外的事一點也不關心。偶爾，他們會和托瑪斯聊聊歐洲，但不外乎只想知道歐洲那國有美女、好酒、駿馬和名劍等等。托瑪斯認為，他們完全沈溺在波斯美酒和鴉片中，他寫道「除了美酒、鴉片，詩歌成了他們最重要的慰藉，他們對詩歌是充滿著喜悅的。」

但是，並非所有到波斯旅行的人，都像托瑪斯一樣對她具有好感。西元一六〇〇年中期，法國商人約翰·夏丹，就寫下了他對波斯的惡劣印象「不僅奢侈、放縱、好色

▼約翰·福利耶是位醫生，在波斯和印度待了十年。西元一六九八年，出版了他的著作「東印度和波斯遊記」。是當時敘述此地的書籍中最富趣味性的的一本。





▲鑽石商人約翰·夏丹描繪伊斯法罕的銅版畫。夏丹曾在波斯住了很長一段期間。

，更自以為是的不追求真理，再加上迷醉於文學，使得波斯人墮落。」

另一位英國人約翰·福利耶在西元一六〇〇年中期訪問過波斯後，認為波斯惡劣的氣候是產生風濕、麻痺和週期性熱病的主要原因，同時認為波斯人居然相信到公共浴室洗澡可以把所犯的罪洗掉的思想，荒誕不經。福利耶對費瑟王「隱藏在洞穴深處像暴君」尤其無法產生好感。其實，費瑟王只是沿襲阿帕斯一世後代每個皇帝的習性，一點也沒有進取心。他在後宮以欺負妃妾為樂，把看不順眼的人捉來，挖出眼珠，是極暴虐無道的一位皇帝。

儘管波斯王荒淫殘酷，但在西元一六〇〇年訪問波斯的歐洲人，多半對這個國家保存有如玫瑰色般柔和的印象。

十七世紀末期，有很多國家的商人定居波斯，有些人以波斯為中心，定期的往印度旅行，他們對波斯人的生活習慣有深刻的印象，並異口同聲的稱讚波斯，認為此國是東方最優秀而文明開發最早的國家。

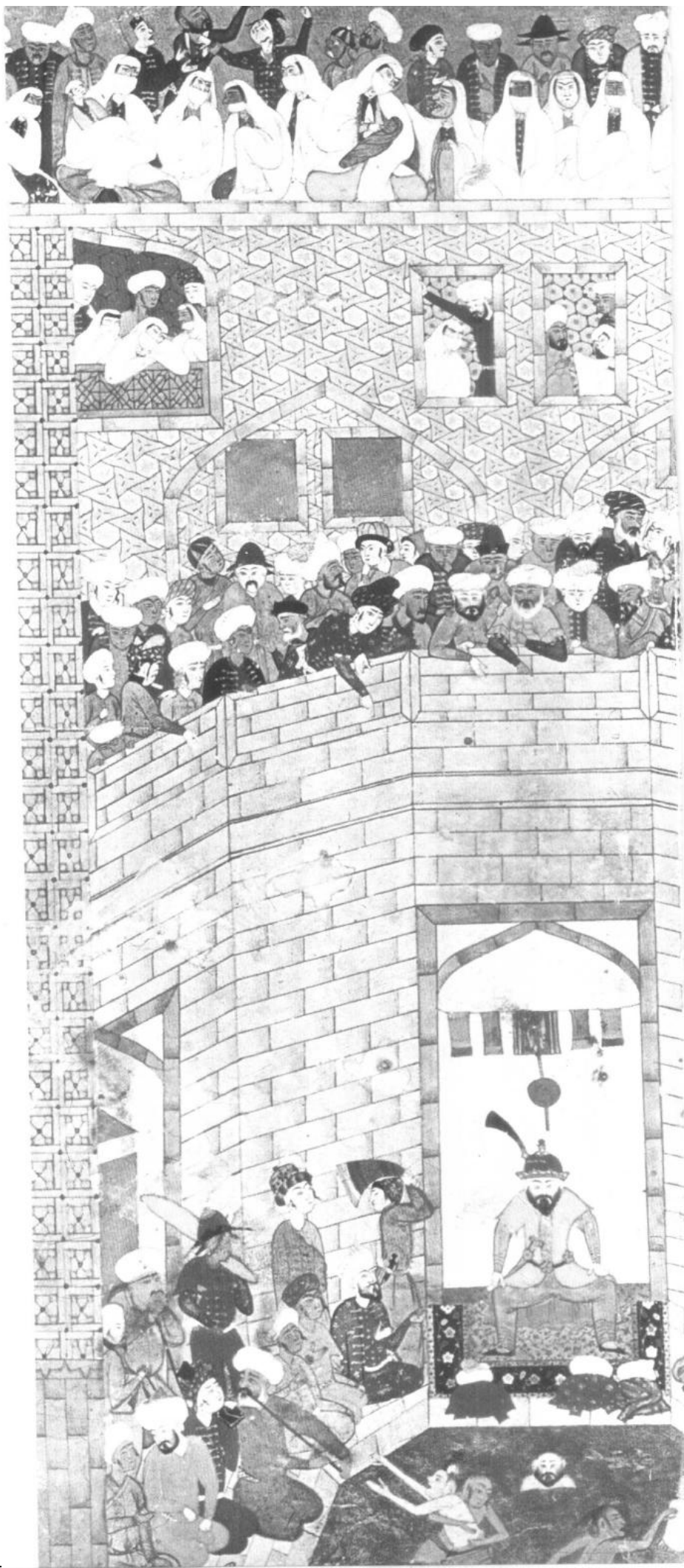
▼托瑪斯·哈巴特像之銅版畫
托瑪斯訪問波斯後，又曾到印度、錫蘭島（斯里蘭卡）等地旅行，西元一六二九年返歐

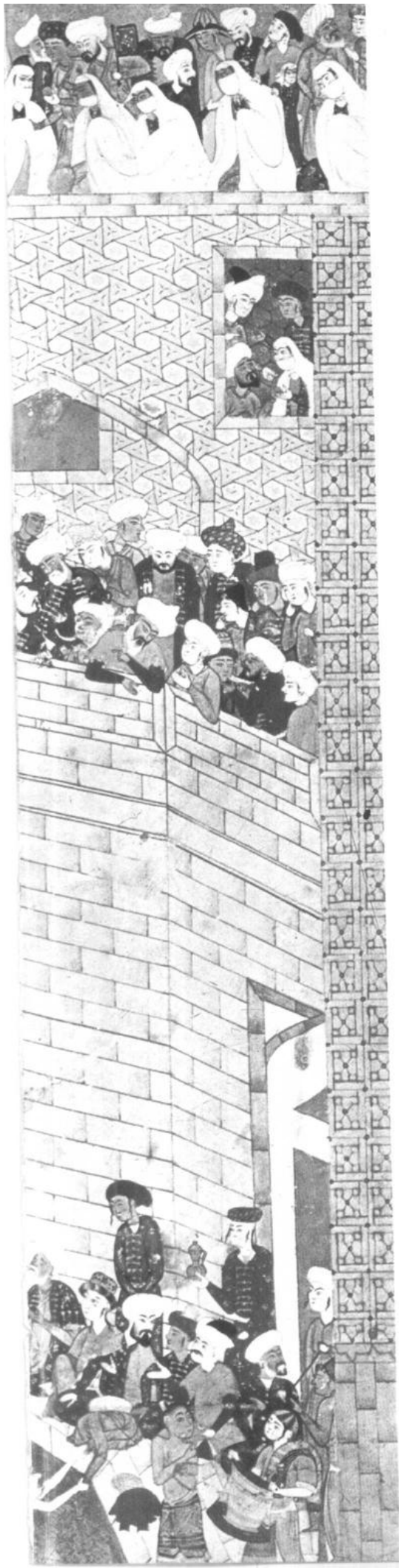


歐洲人對波斯的興趣在西元一六〇〇年末開始減弱，葡萄牙人在東方的勢力快速萎縮，而英國、法國、和荷蘭商人則逐漸把注意力轉移到印度和遠東地區。

西元一七〇〇年初，波斯國內不斷有動亂發生，外國人想進入波斯是件不可能的事，歐洲人也不再關心波斯。西元一七二二年，東方的阿富汗族突然侵入波斯，那特爾王經十四年的堅決抵抗，才趕走了阿富汗人，結束了這場動亂。接著國內又發生叛變，叛徒卡加爾族想推翻那特爾王，而引起一場激戰。

莫斯科公司選擇此一非常時期，派了一位英國商人約那斯·漢威前往波斯，希望他能重新打開通往波斯的舊北方路線。不幸，漢威途中遭遇強盜劫掠，身上財物全被洗劫一空，後來又被卡加爾族俘虜，關在後宮，度過了一段痛苦而絕望的可怕時期。雖然後來獲釋，安返英國，但他為此也付出了不小的代價。





◀西元一五六六年，波斯的一本手寫書之插圖，畫的是波斯的公共浴室。福利耶曾用極懷疑的口氣，描繪波斯居民竟然深信，到公共浴室洗澡可以滌清罪惡。



▶亞瑟·特爾斯所畫的約那斯·漢威像。

西元一七〇〇年末期，波斯的和平顯然無望，卡加爾族殺死了那特爾皇帝，建立了新的統治權。此時，一度極為繁忙的波斯絹布貿易已難以恢復舊觀，那些尋找東方香料和財寶的歐洲商人，也不再寄望於波斯。

曾努力開拓往波斯路線的英國商人，這時也已不再關心波斯，只有在西元一八〇〇年的武力外交，才拉回了英國人對「東方門戶」的注意。

漢威後來寫道：

「如果道德的敗壞沒這麼嚴重，全國人民也不致陷入那種無藥可救的絕望和混亂，波斯人的生活應該是很幸福的。」

4 神秘的國度——西藏

過去，英國商人為開拓新市場，進入俄國和波斯內地。哥薩克人則為了驅逐蒙古人而深入西伯利亞荒野。

然而開發西藏的原因，既不是為了交易也不是為了征服，而純粹是宗教因素。

第一個進入這閉絕山區王國的隊伍，是基督教支派耶穌會的神父。他們都是有涵養的學者，雖然有些人體力不好，或上了年紀，但他們那股堅毅不拔的耐心和勇氣，以及為信仰獻身的虔誠，的確令人感動。

西元一五〇〇年，葡萄牙人發現了通往亞洲的航線，耶穌會的神父隨即出現於東亞，為傳教而努力。西元一六〇〇年，這些刻苦勤勉的神父已經在印度的果阿和中國的北京，奠定了鞏固的傳教基礎。以這兩個城市為據點，他們盡力往內陸發展，他們不僅充滿了傳教的熱忱，而且更

►西藏首都拉薩，圖中央宏偉的建築物即達賴喇嘛所居住的布達拉宮的原貌。十七世紀中期，達賴五世把舊宮拆了，在原址重建大規模的新宮。十八～十九世紀，每個到西藏的傳教士和冒險家，皆為新布達拉宮的壯觀迷住。宮殿的外貌改變了，但實際的用途仍無二致，既是皇宮也是修道院，而且還是個堅固的要塞。



◀西藏廣闊河谷平原上的丘陵，上築有寺院。西藏人對宗教極為虔誠，寺院往往是他們教育和知識的傳授中心。



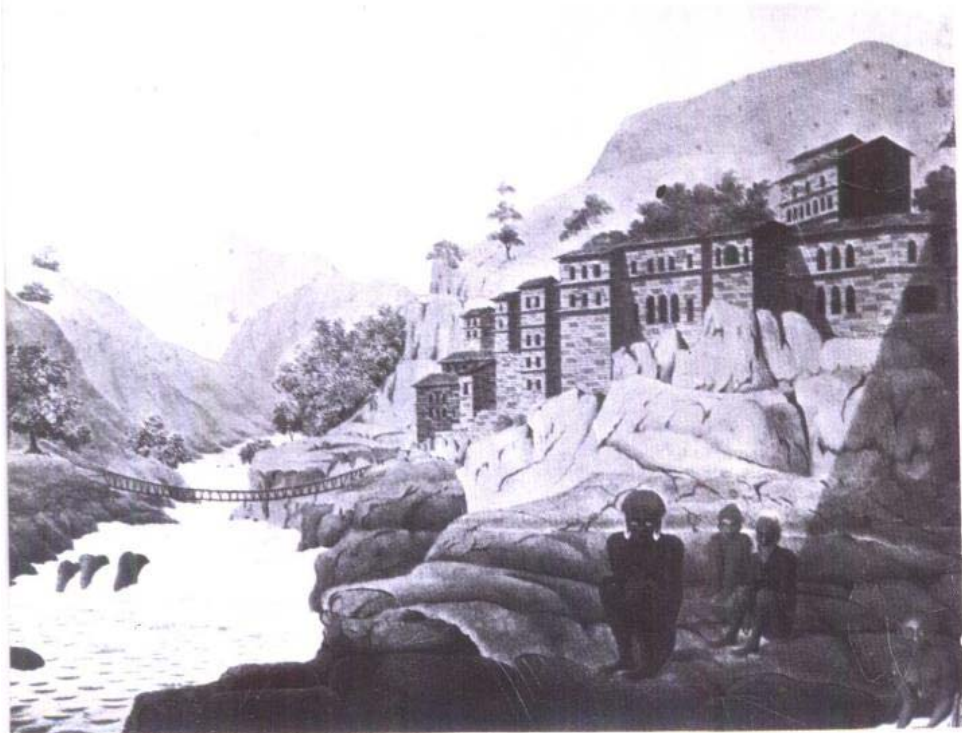
有探險的興趣。

西元一六〇〇年初，印度北部的耶穌會神父，聽說位在遙遠山脈深處的西藏，是個風俗奇特的地方，西藏的僧侶和耶穌會的神父一樣，穿著黑色的長袍，甚至在宗教上，如典禮進行的程序、洗禮、告解、拜領聖體等等的儀式幾乎完全相同。其實幾百年前，歐洲就謠傳：在亞洲的某個地方，有一個神秘的基督團體存在。那麼，西藏人是否就是這幻想中的基督徒呢？

耶穌會的神父們很想親自前往這個地方，探探究竟，可是其間卻有高峻險惡的喜馬拉雅山橫亘著，叢山峻嶺中滿佈無法想像的危險，若非具有超人的決心與毅力，要想深入就如登天般不可能，在這個占地約一百六十萬平方公里的山脈，有世界最高的山峯，還有連綿不盡的高原、深谷，山間每天颳著強風，除了少數游牧民族外，其他人絕對無法生存。

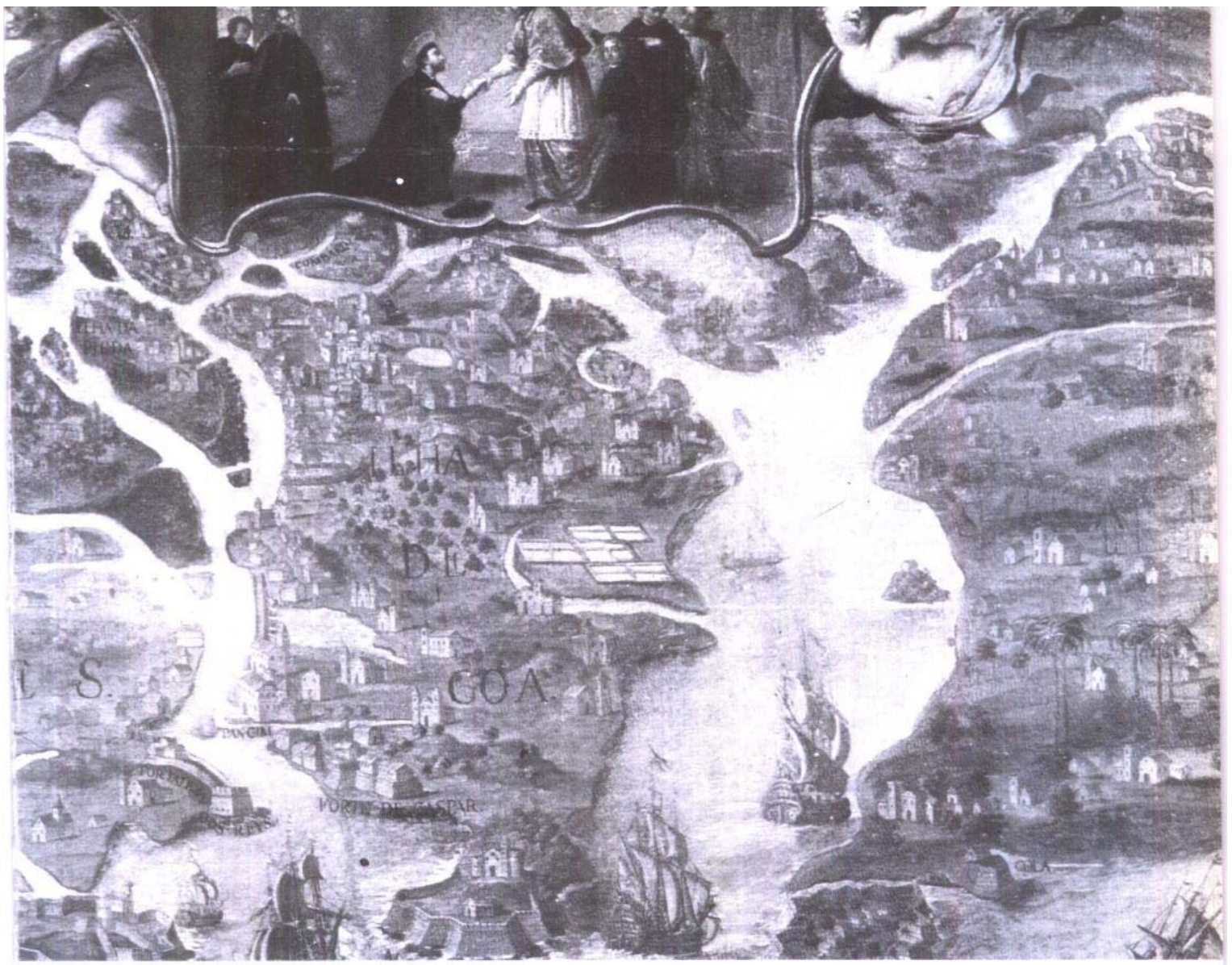


▲印度沿岸，葡萄牙殖民地果阿的鳥瞰圖。十七世紀的作品。果阿是耶穌會在東方傳道事業的中心。圖上方框內的人物，是葡萄牙法蘭西斯哥·亞斯瓦德神父。



▶耶穌會神父安多尼歐·安多拉的肖像。他深信在山的溪谷中，有被遺忘的基督徒部落，他決心要找到這些人。

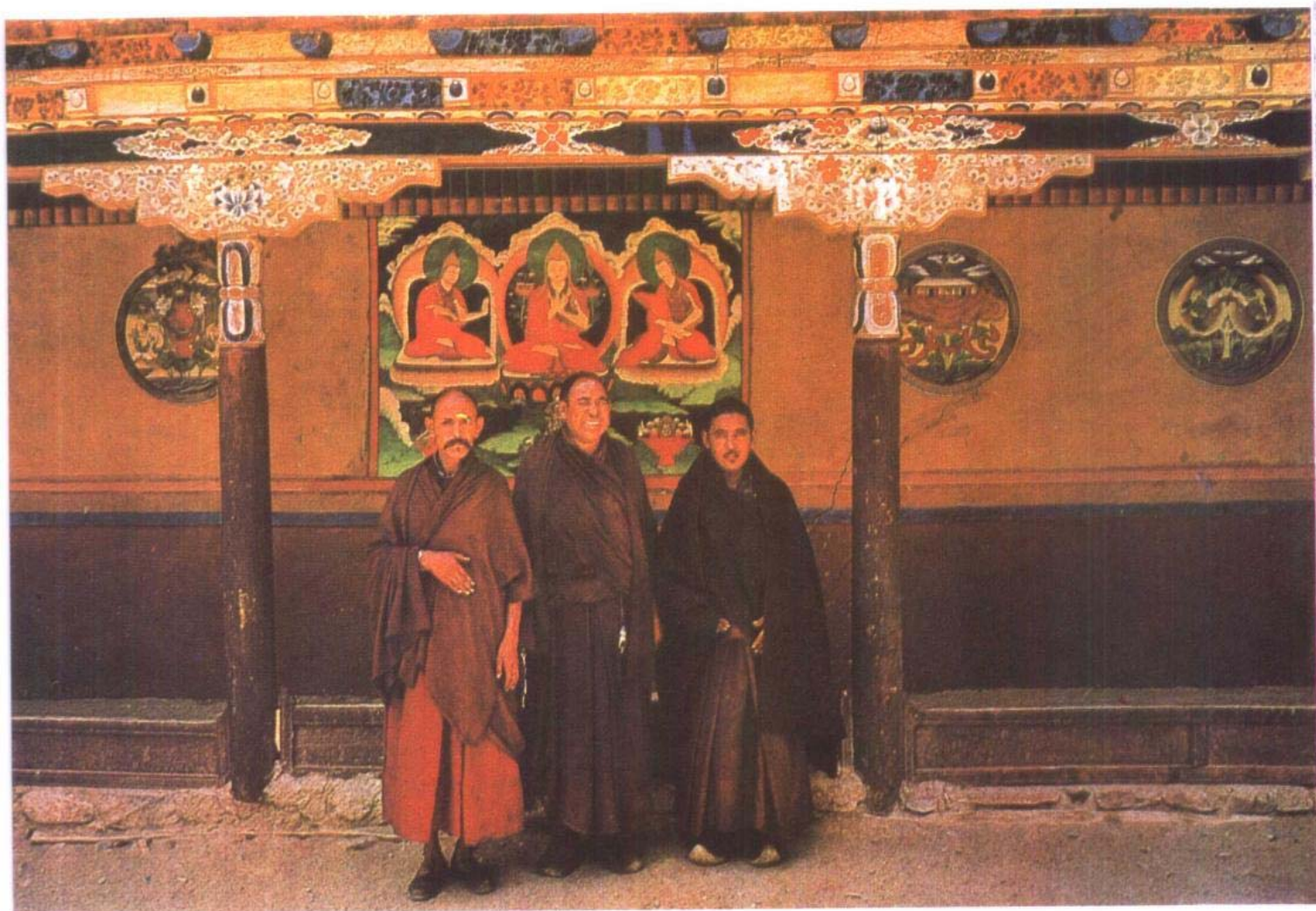
◀喜馬拉雅山東麓的峽谷，安多尼歐·安多拉神父前往西藏時，曾經通過此區。



西藏人多半集中在喜馬拉雅山的南部河谷，唯有在這些河谷中，才有茂密的綠草，谷中土壤肥沃，牧地、旱田散佈各處。雖然是河谷，但其標高仍比其他的山來得高。

儘管喜馬拉雅山之旅充滿了危險，但是，神父們想前去一探究竟的決心卻絲毫不為所動，就算那些人並非基督徒，神父們也不願放棄此行。一位神父說：「如果那些人是異教徒，那麼，我們將可期待有豐碩的傳教收穫。」

當時，最熱心的是安多尼歐·安多拉神父。他對西藏極感興趣，長久以來便企盼能到西藏看看。這位四十四歲的神父於西元一六二四年的某一天，在德里市區偶然與前往西藏的貝德里拿寺參拜的印度教徒朝聖團相遇，他抓住



這個機會，馬上召喚二名印度籍佣人收拾行李，改穿印度教服裝，加入了朝聖團。

他們沿著恒河，經過了虎豹出沒的叢林，穿越野花遍開的草原，並通過充滿檸檬、肉桂、絲杉香味的林間，一直朝向北方的喜馬拉雅山區前進。慢慢地，氣溫降低了，小徑也愈來愈不明顯。繞過陡直的岩壁時，他們的腳必須踏著鑿在壁上的小洞，雙手緊抓住突出的石尖，全身緊貼壁面緩緩移動，底下是萬丈深谷，河流激湧旋轉著，景況驚險萬分。

從德里出發後，他們走了二百四十公里的險路，到達印度北邊的一個小國斯利那伽，斯利那伽的統治者對安多

▲站在拉達克寺院外的現代喇嘛。拉達克與西藏毗鄰，在中共軍隊進駐西藏前，無論在宗教上或教育、文化上，雙方都有共通而密不可分的關係。

尼歐神父和他的二名傭人心存懷疑，但仍准許他們前往貝德里拿。可是當他們走到印度最北端的瑪拉村時，斯利那伽的國王卻下令逮捕他們三人。

在這種情形下，唯一逃脫的機會就是進入西藏的門戶瑪那山。於是，他們三個人先躲起來，待天黑以後，再拚命的往山裏逃。

雖然正值夏季，但是山上積雪盈尺，山路全給埋沒，行進時，經常會陷入深達胸部的鬆軟雪堆中，有些地方，甚至只能爬過去。他們必須一直前進，否則，一停下來便可能凍死。所以，他們只有咬緊牙，在雪地裡忍耐著前進。三個人手脚都麻木了，安多尼歐的手凍傷得厲害，最後只有把手指砍掉，由於早就沒有知覺了，所以也不感覺疼痛。

他曾回憶：「一點痛覺都沒有，要不是看到鮮血湧出，我絕對不敢相信自已已切斷了手指。」

白天刺眼的陽光由雪面反射，三個人就如同瞎子般，

▼拉達克的首都列城（Leh）一瞥。當札布蘭的教會被當地喇嘛破壞後，有四百名改信基督教的西藏人，被送到這兒當奴隸。圖左是王宮，亞斯瓦德會到此拜見國王，且請求他赦免並釋放這些奴隸。





▲拉達克里其爾的喇嘛寺院，與亞斯瓦德所看到的相同，往下望有廣闊的溪谷，還可看到遠處覆雪的山嶺，景色秀麗宜人。

▼商隊前進圖。圖中的商隊走的古老路線，是格魯貝爾和托威爾當初所走的路。這張中國畫是十七世紀的作品。此圖只是全圖的一小部分。

痛苦的摸索著前進，經過一番波折後，終於走到了山頂。三個人接著又沿著河流向下走，進入了西藏小國古貝的札布蘭地區。安多尼歐·安多拉一行被帶領到國王面前，當問及他們的目的和宗教信仰時，安多尼歐不知應該如何說明，只好保持緘默。但是，國王仍舊很親切的招待他們。在與國王的談話中，安多尼歐發現，西藏人所信奉的佛教和基督教之間，的確有很多相同的地方。例如：佛教中的喇嘛（僧侶）接受洗禮，不但聆聽告戒還遵守禁食，也為人民舉行結婚儀式，以及主持類似彌撒的聖典，分發聖餐麵包和葡萄酒。

古貝的國王原本信奉佛教，後來受安多尼歐神父人格的感召，決心改信基督教，而且要求神父向其民衆講解基督教教義。安多尼歐神父很興奮的馬上趕回印度準備傳教





▲中國皇帝像。以格魯貝爾的素描為底稿而製成的銅版畫。

工作。二年後，五位耶穌會神父來到古貝國，在王宮旁邊建了一座教堂，西藏人則稱這些神父是「西方的喇嘛」。西元一六二六年，他們第一次在古貝國慶祝復活節。

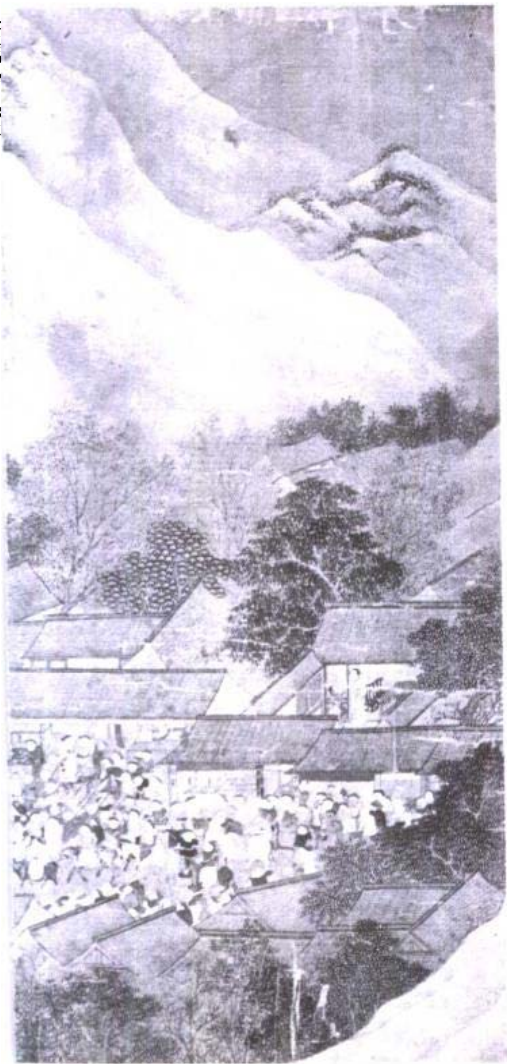
幾年之間，受到傳教的影響而改信基督教的約有四百人。西元一六三〇年，由於安多尼歐神父必須回果阿任修道院院長，所以他才依依不捨的告別了札布蘭。到此為止，傳教工作似乎一直很順利，可是沒想到，就在安多尼歐神父走後不久，大禍降臨了。那些對基督教不滿的喇嘛們，陰謀推翻改變了宗教信仰的國王。

此時，鄰近的喀什米爾附屬小國拉達克，突然入侵古貝，他們把改信基督的四百名西藏人送到列城當奴隸，並且趕走所有耶穌會的神職人員。

當安多尼歐神父獲悉此噩耗時，馬上又另外派了一位神父再度前往西藏，這位神父就是法蘭西斯哥·亞斯瓦德。他奉命前往拉達克的首都列城，會見國王，請求國王釋放那四百名奴隸，並准許耶穌會重新到札布蘭傳教。這是一項不易完成的任務，可是意志堅決的亞斯瓦德神父毫不退縮，他先到札布蘭，後再轉到距離三百二十公里，位在札布蘭東北的拉達克。這段路程艱險，必須越過很多懸崖，而有些地方的吊橋已經搖搖欲墜。八十年後，前往拉達克的耶穌會教士以波力多·廸西德瑞，曾描述過這段可怕的路途：

「懸崖的這岸到對岸，只有兩根細柳條編成的粗繩索，兩條繩索相距約一公尺，每隔四十五公分左右，就用細柳條繫住一個鐵環。人通過時，就把腳放入環中，手緊握著粗繩索慢慢移動，每走一步，橋就晃盪不已，崖底深邃，走的時候眼睛都不敢往下看。」

亞斯瓦德沒有經驗，不知道該如何過這種橋，只好把



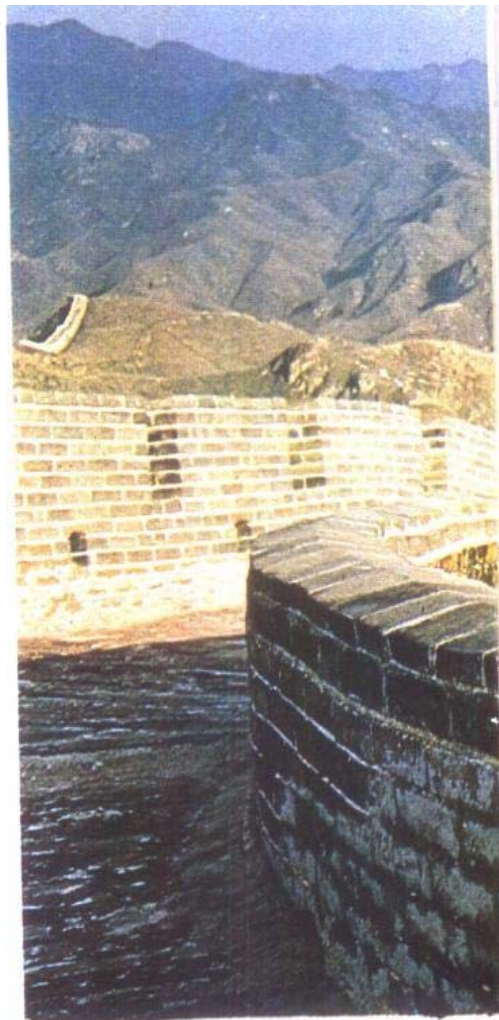
一切交給神，他雙手緊握住繩子，口中不停的禱告，終於平安的到達對岸。西元一六三一年十月，他到了列城，這是個美麗的山城，到處都有果園、花園，一叢叢盛開的玫瑰，夾雜著蘋果、桃、杏的香味，瀰漫各處。市區中約有八百戶左右的居民，房子成梯形，一列列排著，王宮則建在較高的丘陵斜坡上。

亞斯瓦德神父急著見國王，就直接前往皇宮。拉達克的國王雖然看起來表情嚴峻，可是卻很講理，他對神父的請求表示同情、瞭解。他同意釋放基督徒，也不反對傳教士回到札布蘭工作，亞斯瓦德神父很高興，希望馬上就能把這好消息通知遠在果阿的安多尼歐神父，所以只在列城住了一週，就立即趕回印度去了。

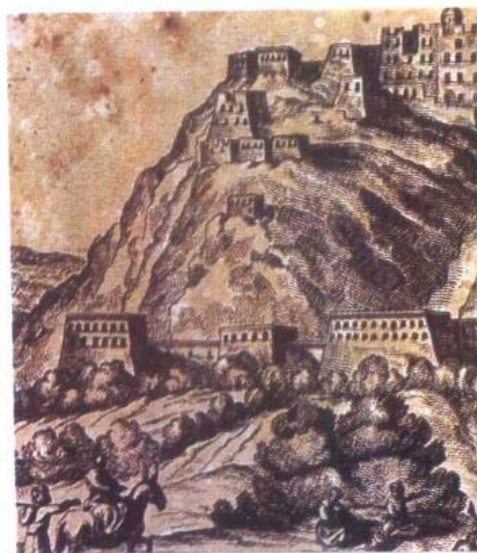
第二年，傳教團又回到了札布蘭，可是當地的人民爲

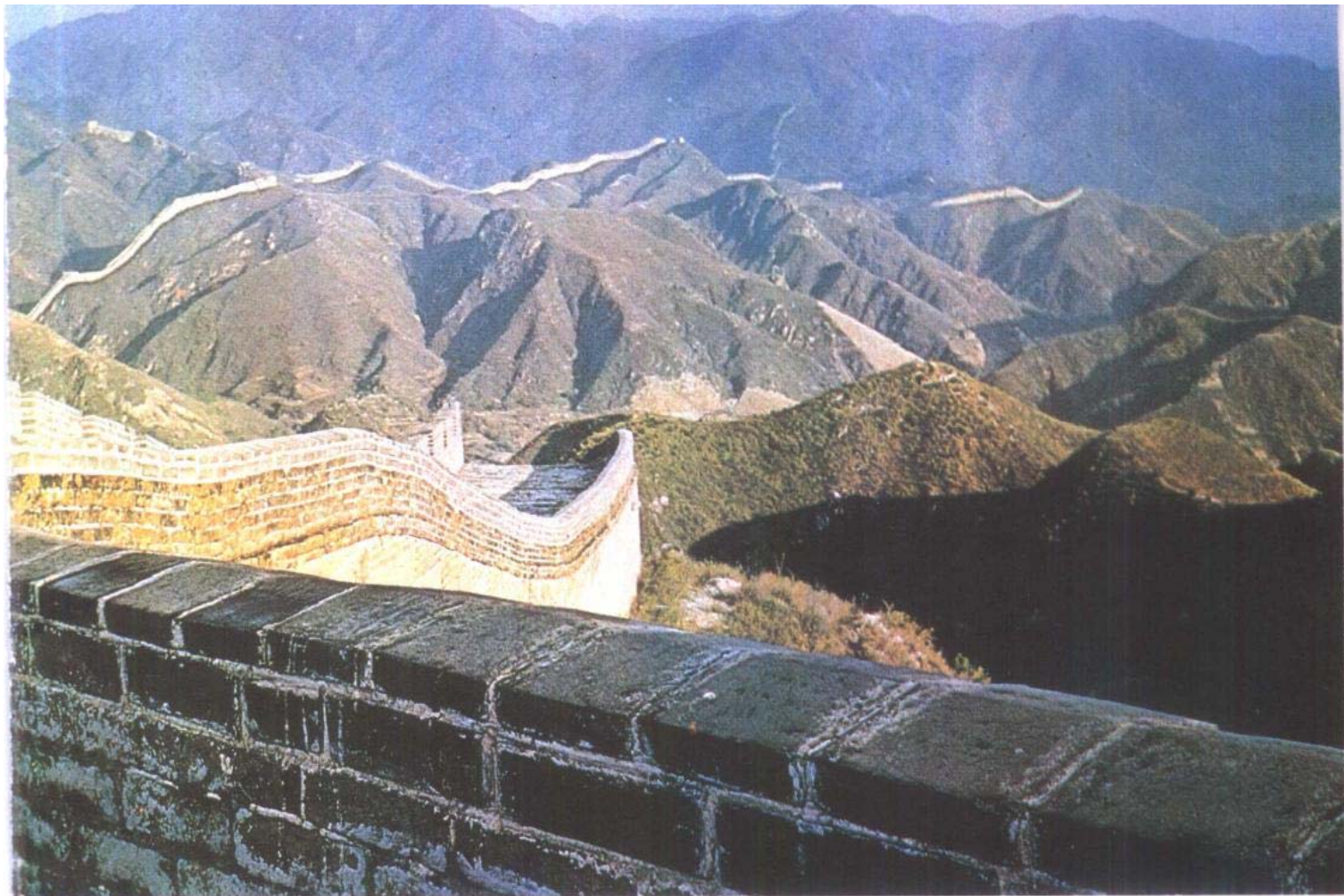
了避免得罪喇嘛，沒有人願意和耶穌會交往。西元一六三五年，傳教團費盡了心力，仍無法挽回頹勢，只有放棄札布蘭的傳教工作。然後在札布蘭東方九百六十公里的日喀則，開始新的傳教工作。西元一六二七年，耶穌會的兩位教士卡布拉和卡塞拉神父，千辛萬苦跋山涉水的來到日喀則，可是卻遭到喇嘛教極力排斥。

正當二人不知道應該如何解決這個難題時，卡布拉神父接到了指示，再度翻越喜馬拉雅山，回返印度果阿的耶穌會本部。卡塞拉神父爲了要和札布蘭傳教團取得聯繫也離開該地，可是一路上困難重重，始終無法突破猛烈的大



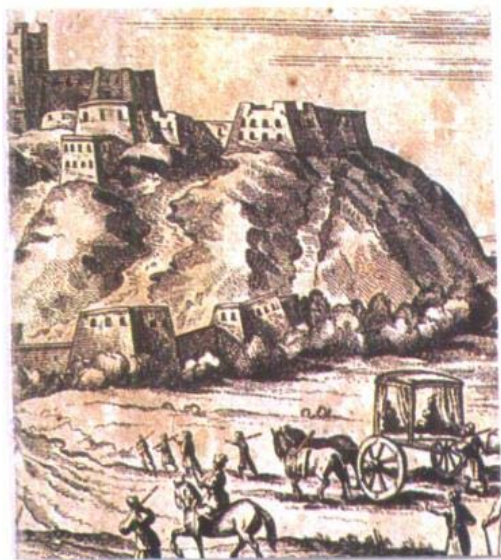
◀ 不丹的大喇嘛木刻像。當卡布拉和卡塞拉神父訪問日喀則時，喇嘛教的傳統教派紅教，和改革的黃教正在爭權，耶穌會的神父覺得情況不對，決定向總教會求助。





▲萬里長城。格魯貝爾和托威爾神父，離開北平由陸路西行，途中必須穿越長城，這一部分的長城城基厚六·三公尺，牆高五·二公尺，是為了阻止中亞游牧民族入侵而建的。

▼拉薩的布達拉宮。以格魯貝爾的素描而製作之銅版畫。



風雪，只好往南繞，後來抵達印度北方的一個市鎮，與卡布拉神父會合。

兩位神父到本部報到後，馬上趕回日喀則，途中，卡塞拉神父因為過分勞累而病死。卡布拉神父只好單獨前往日喀則傳教，過了幾年又受命回到印度。這次，他開拓了新的越山路線，這條路必須越過喜馬拉雅山的最高峯，是通往尼泊爾的捷徑，他因而成為訪問尼泊爾首都加德滿都的第一位歐洲人。

有很長一段期間耶穌會的神父無法進入西藏內部。到了西元一六六一年，兩位勇敢的神父卻冒著危險，由中國西行深入西藏內陸。西元一五六〇年末期，荷蘭商人也參與了葡萄牙人獨佔已久的亞洲貿易，武裝的荷蘭船封鎖了沿岸的港口。因此，在中國北京傳教的耶穌會神父無法與羅馬教皇保持聯繫，唯一突破障礙取得聯繫的方式，就是

開發一條由陸路通往歐洲的新路線。

爲了這項危險的任務，北京的耶穌會教士選出了兩位年輕的神父約翰·格魯貝爾和艾伯·托威爾，格魯貝爾是奧地利人，托威爾是比利時人。兩人對地理學都頗有研究，他們帶著測量儀器和必要物資，於西元一六六一年由北京出發。越過萬里長城，沿西方的古代商路線前進。萬里長城是爲了阻止蒙古高原的游牧民族入侵中國，於紀元前二百年由秦朝開始建築的。

長城全長約二千四百公里，從中國的東海岸延伸到戈壁大沙漠，牆頂的寬度，可容六匹馬並進。幾百年來，凡是參觀過萬里長城的旅客，都不由得爲他的雄偉而嘆爲觀止。在格魯貝爾和托威爾神父離開北京後，過了幾年，另一位耶穌會的神父裴爾比斯特也到了北京，並參觀了萬里長城，他把印象告訴了他的朋友：

「就算把『世界七奇』加起來，也無法與長城相提並論，它在險要的山脈中依勢起伏，大約每隔二箭距離，就有個突起的塔台……」

格魯貝爾和托威爾神父離開北京，出了長城，往西南方前進，三個月後，終於進入西藏。這次的旅行倍嘗艱辛，他們必須在連綿不絕的高原上跋涉。沿途偶可看見一些游牧民族的黑色帳篷，可見在這片荒涼的土地上，仍有少數人生存著。

他們在同年十月到達拉薩，這個城市二十年來一直是西藏的首府、政教中心。西元一六四一年，蒙古大汗應達賴五世之請，出兵拉薩，與黃教對抗的紅教從此一蹶不振。

接著，有十四年的時間，蒙古人與達賴喇嘛共同治理西藏。蒙古人管理一般政務，達賴喇嘛則只負責宗教事宜。可是，當蒙古大汗在西元一六五五年死後，達賴喇嘛立

▼埋葬喇嘛高僧的舍利塔。西藏人視這種建築物爲聖蹟，經過時，一定要朝拜。





▲西藏的樂團。格魯貝爾神父很欣賞他們優雅別緻的衣服，可是當他發現樂器中，大鼓是用牛皮做的，而有名的西藏喇叭却是用人的大腿骨所做的，不禁毛骨悚然。

▼轉法輪（即祈禱輪）。格魯貝爾神父對這種精緻的法器很感興趣，喇嘛們一面旋轉法輪，一面反覆唱出刻在表面的祈禱文。



刻藉機干政，並加強自己在統治權上的優越地位。住在拉薩的蒙古人，在寡不敵衆的情況下，不得已只好勉強同意由達賴接管治權，而他們只把持了一些次要的職務。

相傳達賴喇嘛是西藏始祖「大觀世音菩薩」轉世，因而獲得全西藏人民的信賴和擁護，因此他身懷特殊的能力。在他臨終前，會出現神秘的前兆，指出他將轉世的時間和地點。

高僧們依達賴圓寂前的指示為線索，尋找達賴轉世的靈童。然後詳細的詢問、印證，如果「轉世者」能很清楚而明確的回答，那麼高僧們就確信他是達賴轉世的人，並跪下朝拜。

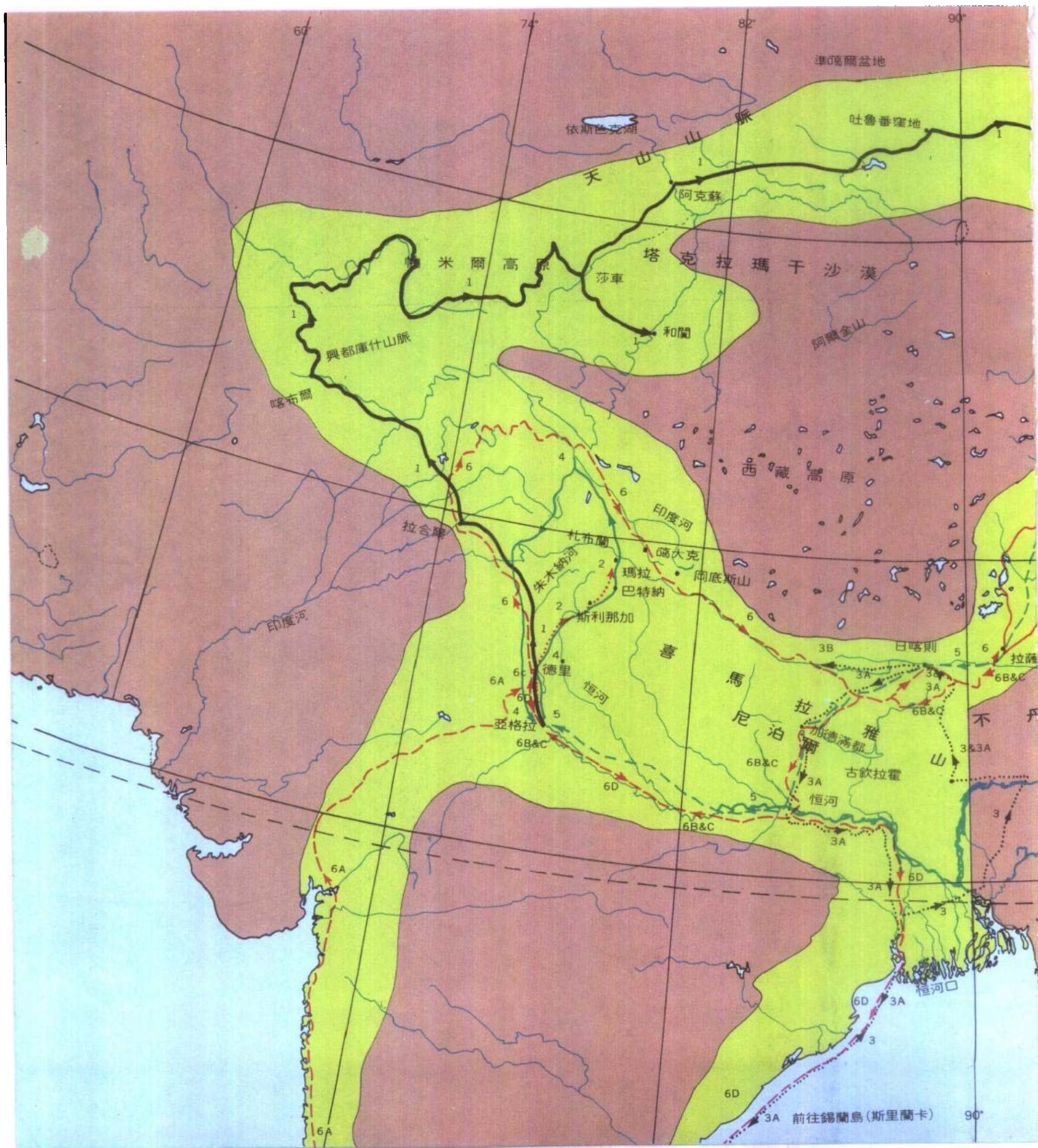
這位小達賴的崇高地位很穩固，沒有人會懷疑，他將成為西藏最神聖的統治者。

格魯貝爾和托威爾一到拉薩，便被建築在半山腰的布達拉宮吸引住了，這座宮殿是由達賴五世在西元一六四五年開始興建的，氣勢宏偉不凡，城牆厚實，看起來很難攻

陷。宮殿中住著達賴喇嘛和數位弟子，此外，尚有幾百位僧侶在此讀經修道，類似西方的修道院。

平日出入宮殿的官員衣著華麗，態度從容自在，與市區中的貧民相較之下，可謂天壤之別。格魯貝爾神父形容

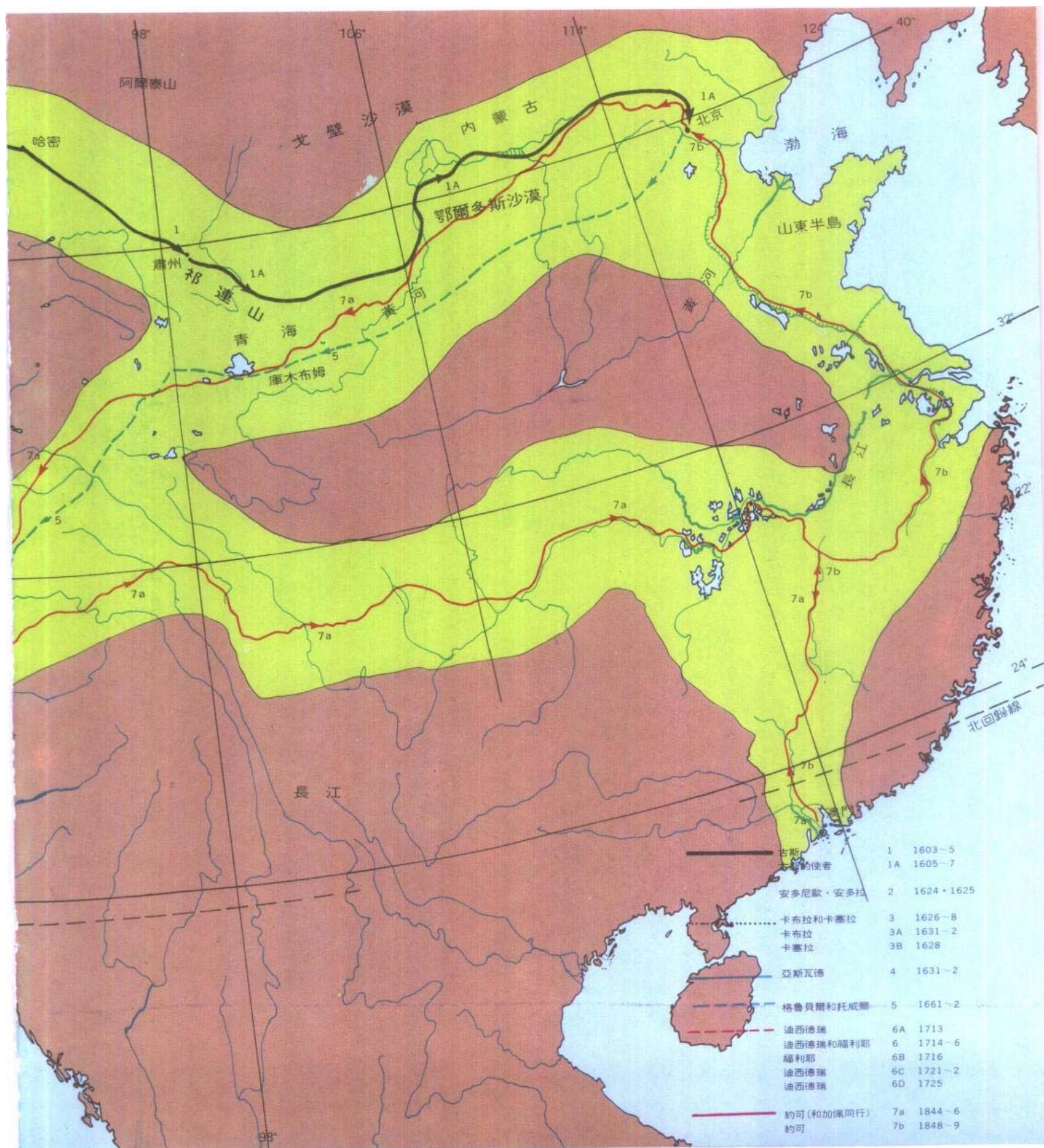
▼中亞地圖。標示了那些勇敢的耶穌會探險家們所走的路線。這些人中，只有班透·古艾斯是以探險為目的，其它的人都是以宣傳羅馬基督教的教義為主要目的。這些神父多半都不年輕，如卡塞拉神父、托



威爾神父，他們還沒有達到目的地就死了，可是他們的勇氣和堅毅不拔的耐力都很令人欽佩。這些禁地就連今日的探險家都覺得難以進入，可是這些神父却辦到了，開拓了新的路線。

他們不清潔的情形，寫道：「不論男人或女人，都不穿內衣，在路邊倒頭便睡，好像從來不在床上睡覺。」更可怕的是「這些貧民們吃生肉，似乎從生下來後就沒洗過澡。」

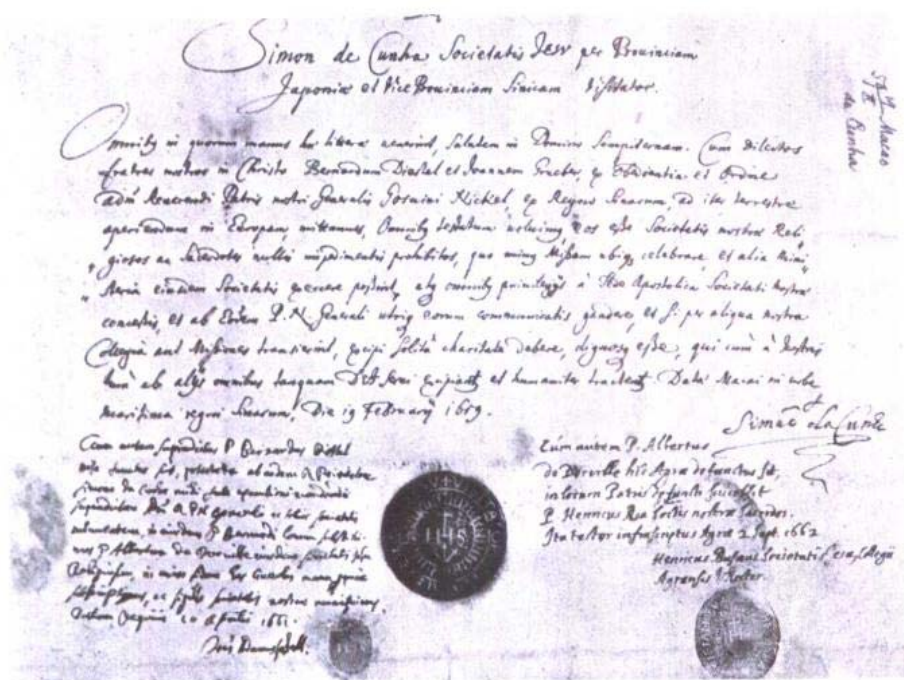
格魯貝爾神父和安多尼歐神父一樣，對佛教和基督教



之間，居然有很多相似之儀式感到驚訝。只有一種例外，那就是「祈禱輪」的祈禱。這種巧妙的法器可以簡單而無限的重覆使用。這種圓筒狀的物體，可以用風力、水力和手來使之轉動，筒中捲有六字真言。寫在薄羊皮紙上，意思是「啊！蓮花台上的寶石！」對佛教徒而言，這句話有極神秘的涵意，似乎只要重覆誦讀，就表示對菩薩虔誠。

還有一種奇異的風俗，就是高僧會在某一個特殊的日子，選出一個年輕人，然後，賦予他任意殺人的自由。這個人「穿著華麗的服裝，身上插了很多小旗子，拿著劍、弓箭和箭筒在街上四處走動，隨時都會殺人，沒有人會抵抗。」那些遭到殺害的人相信，他們將會得到「永遠的祝福」。格魯貝爾很不能接受這種野蠻的行為。

兩位神父不能在拉薩停留太久，必須在喜馬拉雅山的山路被雪封住前出發。他們計劃到尼泊爾，但必須沿古欽拉霍河河谷而行，這條路有些地方是把石板釘在崖壁上，危險極了。谷底湍急的溪流距他們約有四百五十公尺，這些神父花了十一天的時間，只前進了七百七十五步。



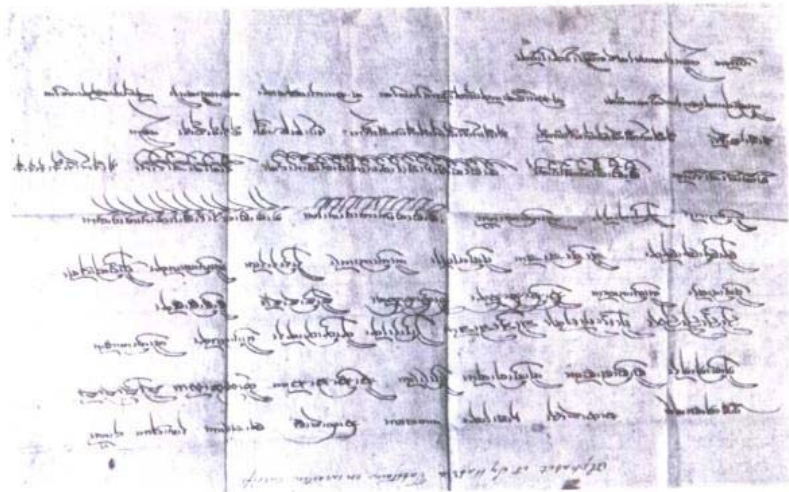
◀駐任日本的西門·拉·肯發，獲格魯貝爾和伯納德·得斯替爾（推薦格魯貝爾參加中國傳教工作的人物）特許狀，負有開拓從北京到歐洲陸路路線任務的神父，都會得到一張耶穌會發的特許狀，如同今日之護照。左角得斯替爾的名字已被塗改爲托威爾，因為得斯替爾出發前就死了



▲在拉達克山麓行進的商隊。
這裏的路異常難走，就是夏季
，山頂也披蓋著白雪，巨大的
冰河不斷的移向河谷。

他們在十一月到達加德滿都，馬上就被帶到國王面前。此時，國王正駐防在市區郊外，準備削平叛亂。格魯貝爾就把望遠鏡送給國王，國王從來沒見過望遠鏡，他拿來一看，看到遠方的敵人居然就在他面前，嚇了一跳，馬上命令大軍開始攻擊。

自從西元一六六二年四月離開北京後第十一個月，二位神父到達亞格拉河。在這裏，托威爾神父因為旅途勞累，體力耗盡而死亡，格魯貝爾神父只好單獨繼續前進。他經過了印度、阿富汗、波斯、土耳其，終於回到羅馬，然後向教皇報告了旅行的經過。



◀以藏文所寫的文書，是迪西德瑞神父帶回的部分文件。他是第一位學會藏文的歐洲人。

格魯貝爾和托威爾二位神父是一六〇〇年代，最後進入西藏的耶穌會神父。果阿的耶穌會總部，並沒有放棄在西藏建立傳教組織的目的。西元一七一四年，又有兩位神父被派往拉達克首都列城。這二位神父真是奇妙的搭配。名義上領隊的伊曼紐爾·佛瑞列神父，是位五十多歲的老神父，他的伴侶以波力多·迪西德瑞神父，則是位三十一歲體格健壯的年輕神父。這位年輕的神父是此次困難探險活動之主要推動力量。

二位神父經喀什米爾進入西藏，西元一七一五年春天，他們從德里啓程，在喜馬拉雅山中蜿蜒北進，途中常看到放牧羊群的游牧民族，這種喀什米爾羊的毛，是著名的披肩原料。迪西德瑞神父形容這種美麗的披肩是：

「很寬也很長，可是把它摺疊起來又小的可以放在手掌心，真是又細柔又堅韌。」

從喀什米爾到列城之間這段路，充滿了障礙。雪地上反射的強烈陽光，會使人喪失視力，而隨時可能發生的雪崩，那種隆隆聲響，也夠使人心驚膽顫的了。他們仍舊奮力前進，終於在西元一七一五年六月到達列城。迪西德瑞神父隨即展開準備工作，可是年老的佛瑞列神父無法適應環境。最後，二人協議，決定返回印度。由於佛瑞列神父

▶印度的織畫，描繪住在岡底斯山洞穴中的男神濕婆、女神帕路帕斯以及他們的小孩。岡底斯山是回教和印度教的聖山。





▲西藏木製之血液容器，做成惡魔的臉型 迪西德瑞神父對西藏文化頗為讚賞，但也很不欣賞其中某些野蠻殘酷的風俗習慣

不願原路折回，只好取道西藏。

又受了幾星期的罪後，他們走到距離列城三百二十公里，位於東南的噶大克。在這裏，遇見一個大規模的商隊準備前往拉薩，邀請他們加入。商隊的領隊是位相貌清秀、明理的蒙古公主，她立刻捉住了佛瑞列神父的心，神父曾寫道：「當我們送她東西時，這位貴夫人容光煥發，神采飛揚的看著我們……」一路上，公主對他們照顧的無微不至，佛

瑞列神父又寫道：「寒氣、冷風吹拍我們的臉，身體直打顫，甚至冷得大聲叫罵，可是，公主往往在這個時候，給我們準備熱茶，並激勵我們：『和我在一起的人，絕不會遇到雪崩和山難。』」

西元一七一五年底，他們到了一個可望見岡底斯山的地方。岡底斯山是喜馬拉雅山上的一個雪峯，就像希臘人對奧林匹斯山的想法一樣，西藏人相信岡底斯山是衆神居住的聖山，印度教和佛教徒、和尚，經常到此山上的寺廟朝拜，舉行各種典禮，甚至有些人由山下一步步跪上山。

西元一七一六年三月，商隊到了拉薩，佛瑞列神父告別了商隊，馬上趕回印度。迪西德瑞神父單獨留在拉薩，不久，他獲准參觀宏偉壯觀的布達拉宮。原先，以為可以

見到達賴喇嘛，可是，實際上只有蒙古可汗出來接見。西元一六九〇年後期，達賴五世死後，蒙古人馬上趕到拉薩，驅逐達賴的繼任人，蒙古將軍自立為王，並以中國為後盾，統治西藏全境。

迪西德瑞對國王很有好感，他認為這位國王「天性爽朗、愉快，對任何人都親切和藹」，同樣的，這位國王也很欣賞年輕的迪西德瑞神父，並「像父親對待兒子似的」照顧他。國王准許神父在市區建立教會，且勸他先對佛教仔細研究，在理論上站住腳後，才有辦法紮根。

迪西德瑞神父住進了郊外的喇嘛寺，開始學習西藏語文和宗教習慣。他真無法相信，自己必須學的事情居然有這麼多。例如，西藏人從不埋葬屍體，他們認為靈魂會從一個肉體轉附到另一個肉體，所以他們把屍體丟給兀鷹、狗或魚吃，認為這樣會與宇宙結為一體，或者和其它生物



►喇嘛們掛著人骨串成的珠串，迪西德瑞神父很不贊成西藏人處理死屍的態度。



的靈魂合併。

另外還有些很荒謬的事，關於人是否犯了罪，他們以非理性的方法測驗。他們強迫被控告的人，把雙手伸入一大鍋沸騰的水中，鍋中放了黑、白二顆石頭，如果被告能從鍋中拿出白石而手掌毫不燙傷，此人即無罪。可想而知，幾乎一被控告，就百分之百有罪。廸西德瑞神父對西藏的結婚風俗很不以為然，婚禮當天，新娘並不知情，新郎的朋友幫他搶新娘，大聲歡呼的抬到新郎家，然後在喇嘛面前，新郎在新娘髮間塗上奶油塊，這樣，這個女人就成為新郎的正式妻子了，問題是，她不僅僅是新郎一人的妻子，同時也要當參加了婚禮的新郎弟弟的妻子。

這種倫常不分的事情，把廸西德瑞神父嚇壞了，於是他開始寫文章，批評這些野蠻的習俗。在他的著作尚未完成前，拉薩發生了可怕的事情，黃教喇嘛對蒙古將軍奪佔了達賴之權極為不滿，就與蒙古人的競爭者準噶爾部共謀奪回政權。準噶爾部進襲拉薩，殺死了蒙古國王，可是，西元一七二〇年，中國軍隊又趕走了準噶爾部的勢力，成為西藏之宗主國，並派了欽差大臣駐節拉薩，擔任達賴喇嘛的顧問。

在這段騷亂時期，廸西德瑞神父正安全的住在喇嘛寺中，寫他的反駁佛教著作。西元一七二一年，書寫完後，拉薩已恢復了和平。但是，他的書卻引起很大的議論，他說：「忽然，人們絡繹不絕的來拜訪我。」一些有學問的喇嘛，從各地蜂擁而至，要求閱讀他的著作。

這種成功的喜悅不久就消失了。西元一七二一年四月，他接到了遣返的命令，羅馬教皇決定把在拉薩傳教的任務，交給隸屬於法蘭西斯哥教會的卡布金派傳教團。屬於耶穌會的廸西德瑞神父，很失望的回到了印度，又過了十

◀用人類頭蓋骨製作的酒杯。
是喇嘛在宗教節慶時，所用的
飲具之一，迪西德瑞神父曾批
評過這種習慣，可是在他那時
代以後，仍保留這種野蠻風俗。

▼描繪天人圖之西藏掛圖。平
時都掛在寺院中，由於畫紙是
以棉布做的，所以又稱棉布畫
，以絹絲、金線裱裝。

二年，死於羅馬。

當卡布金派傳教團在拉薩正式設立後，耶穌會的神父就終止了活動。不久，由於政治上的混亂，卡布金教派也被迫離開拉薩。就這樣，西藏再也見不到基督教的傳教團。以教會立場而言，在這山區王國傳教是失敗了，可是全世界的人所看到的，卻是勇敢的耶穌會神父們的探險壯舉，他們為後人奠定了探險西藏的基礎。



5 中亞沙漠之挑戰

在中亞的偏遠地區，西伯利亞和西藏之間，有片寸草不生的三角形沙漠，那就是位於喀什米爾東鄰的大戈壁。

這片大沙漠向四周延伸，包括了準噶爾、鄂爾多斯，以及中國西北部與蒙古之間的沙漠。除了東部的一小部分，大部分地區都是四周環山，且被山脈切割成各個不同的區域。

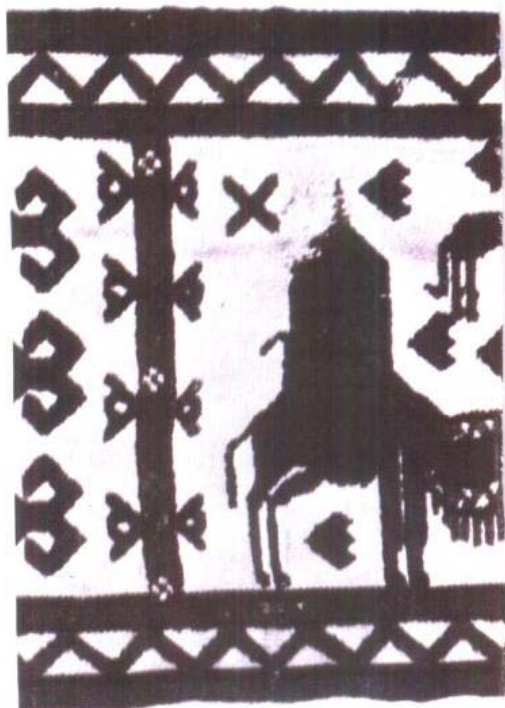
帕米爾高原隆起於西端，北面有天山、阿爾泰山和大興安嶺，南面則有崑崙山、阿爾金山和祈連山等山脈。

十七世紀時，這片土地在歐洲人眼中，仍是神秘的禁區。有三百年之久，蒙古人和回教徒阻撓了歐洲人前往此區探險。

西元一五〇〇年初，葡萄牙人由海路進入遠東地區，過了約一世紀的時間，歐洲人才開始往中亞發展。這次率先前往探險的也是位耶穌會的神父。

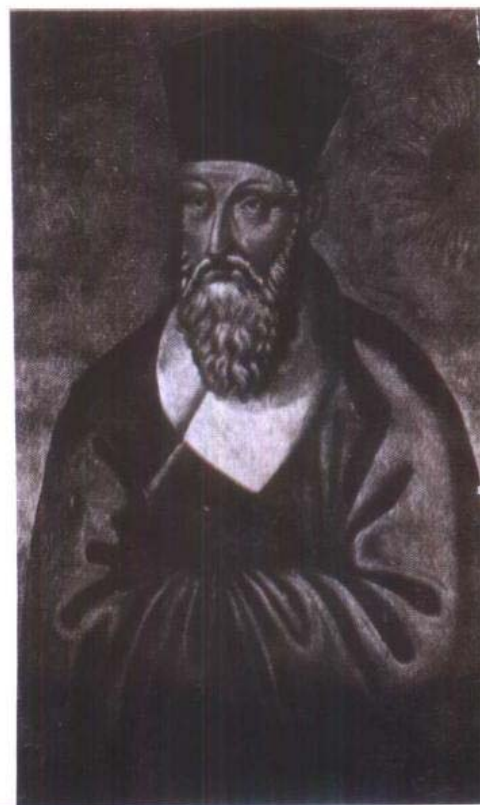
北平的耶穌會神父和印度的神父們，對卡達伊帝國的確實地點時起爭執。雖然馬可波羅遊記中曾活生生的形容卡達伊的富足，但是，葡萄牙人在東方登陸後，始終尋找不著，似乎馬可波羅描繪中的卡達伊，已從地球消失了。

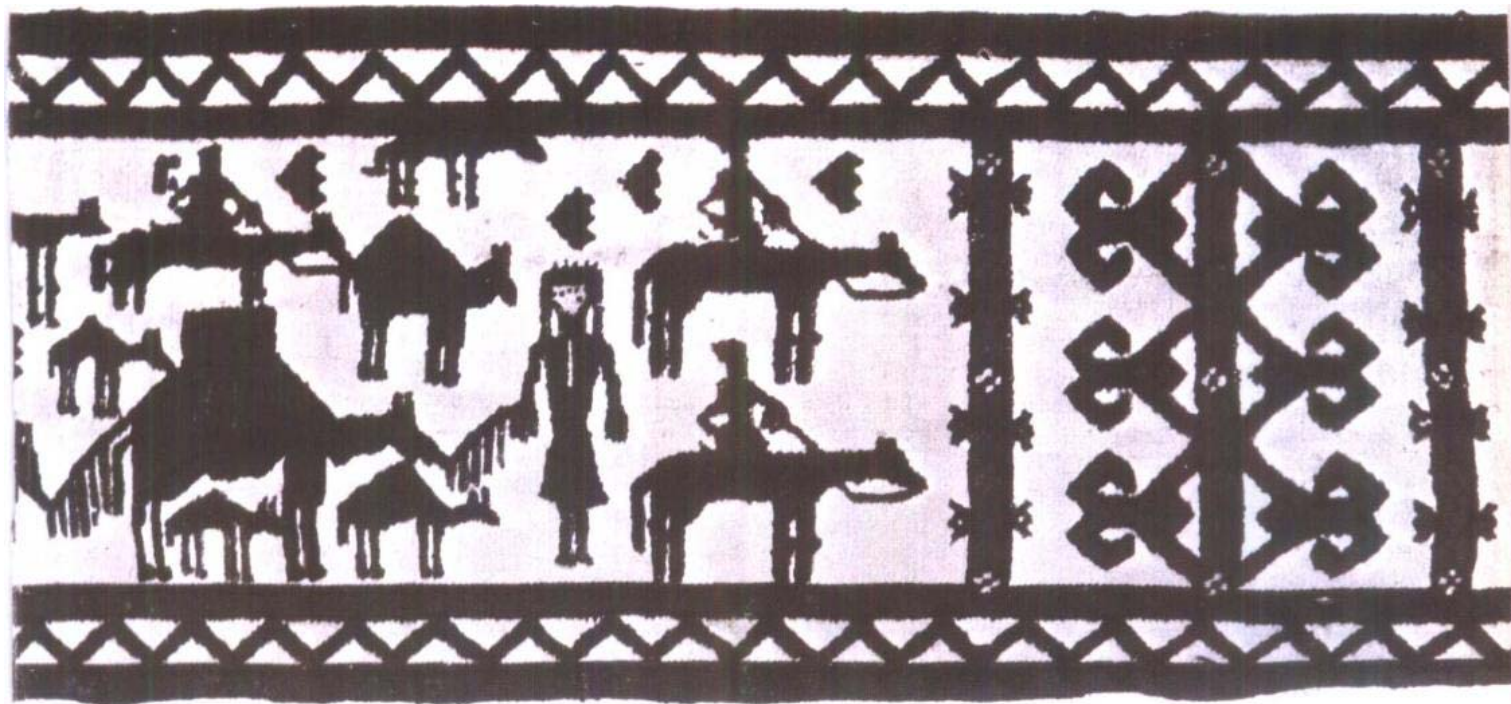
耶穌會駐北平主教利瑪竇，認為神秘的卡達伊帝國就是中國的古名。他的想法完全正確，現在仍有幾個中國的鄰國稱其為「卡達伊」。但是當時印度的耶穌會神父不贊成這種解釋，他們相信馬可波羅遊記中記載的卡達伊不是中國，為澄清事實，並尋找卡達伊帝國，這些神父決定派人深入亞洲中部。



▲土庫曼民族裝飾帳篷用的帶子。裝飾在土庫曼民族的移動性帳篷內壁，這條帶子上的圖案有人、馬和駱駝的商隊

▼耶穌會北平主教利瑪竇像
他認為神秘之卡達伊帝國就是中國古名。





結果，四十一歲的班透·古艾斯神父擔負了這項重任。這位神父曾任葡萄牙士兵，到印度後加入耶穌會，他熱衷冒險旅行，曾跟隨傳教團到印度的亞格拉河流域，晉見蒙古皇帝。就在此時，他接獲指示「出發尋找卡達伊」。

古艾斯神父先到位於今日巴基斯坦的拉合爾，偽裝成游牧商人，加入往東阿富汗和喀布爾的大商隊。這段路簡直就是個賊窩，尤其像他們這個有五〇〇名商人以及大批駱駝、馬的大規模商人，極易引起盜匪覬覦。所以一定要有數百名的護衛隨隊，生命財產才有保障，也才能平安的到達目的地。古艾斯神父有一次離開了隊伍，馬上就出現了幾個強盜，他立即把鑲了紅寶石的帽子丟在地下，趁幾個強盜互相爭奪之際，才逃脫了被洗劫的命運。

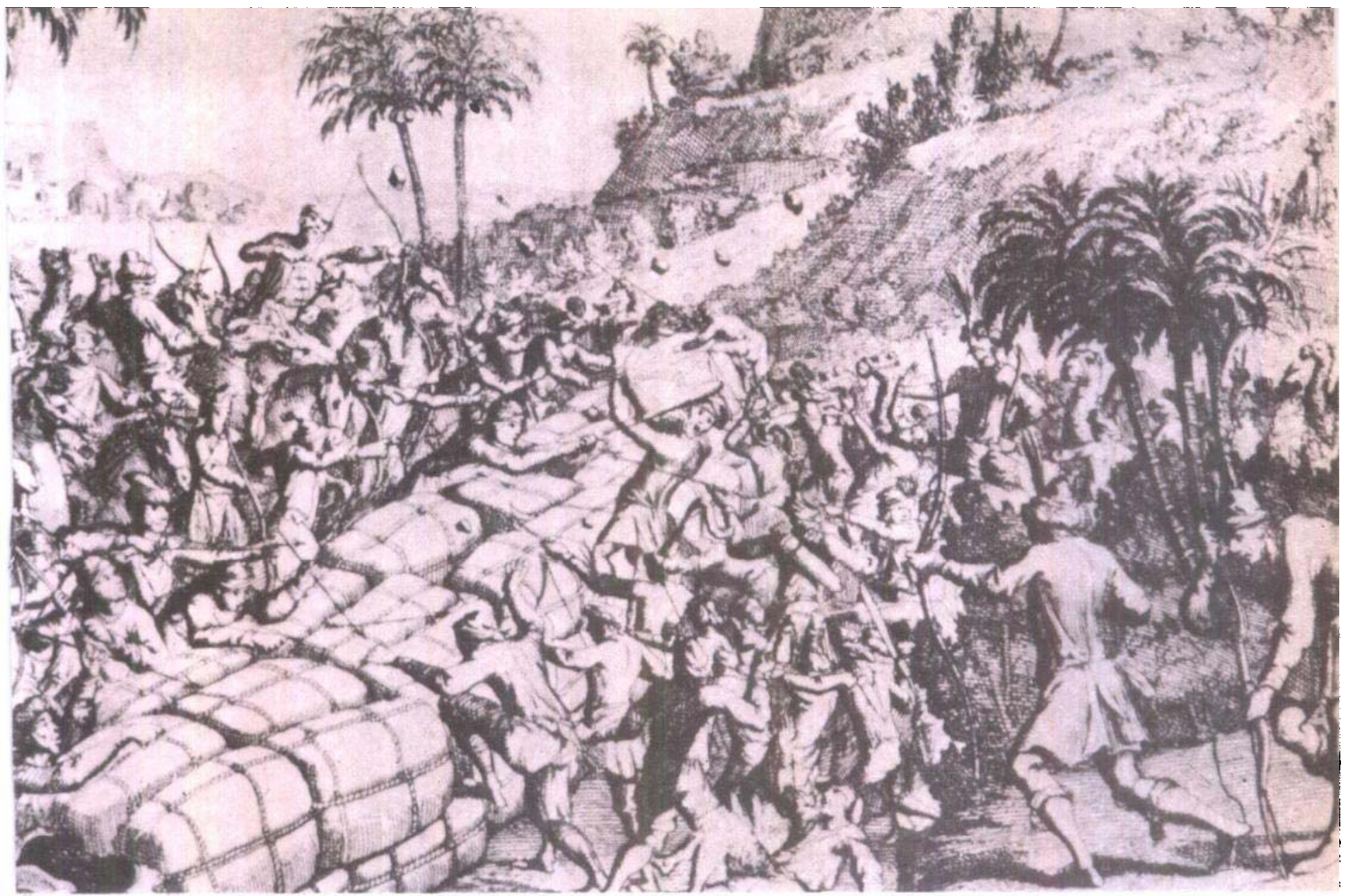
這趟旅程真是驚險萬分，費了六個月才安抵喀布爾。古艾斯神父又參加了另一個商隊，預備到新疆去。當他們翻越帕米爾幾個較高的山頭時，由於狂風寒冽，空氣稀薄，使得神父所帶的五匹馬中，有三匹窒息而死。

西元一六〇三年底，商隊到達莎車，停沒多久，神父聽說有商隊要前往東方的「卡達伊」，立即準備加入。可



▲遭受土匪攻擊的隊商。大家都曉得這趟旅行很危險，所以一定要有護衛隊同行。

◀描繪蒙兀兒皇帝與耶穌會神父見面之印度織畫。蒙兀兒皇帝阿克拜很欣賞古艾斯神父，並委任他為大使，前往果阿訪問葡萄牙總督，設法改善二國之間的緊張局面。



是，回教徒識破了他的偽裝，差點被殺。幸好，莎車的市長居中調停，才使神父脫險。後來，還由當地的貴族帶領，參觀和闐翡翠的開採，成為第一個有此榮幸的歐洲人。

不久，完成了準備，隊商遂於西元一六〇四年，沿著天山向東出發。他們經過了阿克蘇、吐魯番、哈密，還有很多不知名的地區。古艾斯神父曾拜見了阿克蘇的國王，送給這位十二歲的國王幾顆糖菓，小國王欣喜異常，馬上下令為他召開舞會。古艾斯神父在舞會中表演了歐洲舞蹈，賓主盡歡。可是像這種愉快的時間，只占了往中國旅程中的極小部分。

途經新疆時，隨時有被蒙古人襲擊的可能。當古艾斯神父在通過此區時，感覺「緊張極了，就是在深夜行進，也不能發出一點聲響。」

進入了戈壁沙漠，旅行愈來愈艱苦，沙地上一堆堆的

白骨散佈著，這就是跟不上隊伍者的下場。

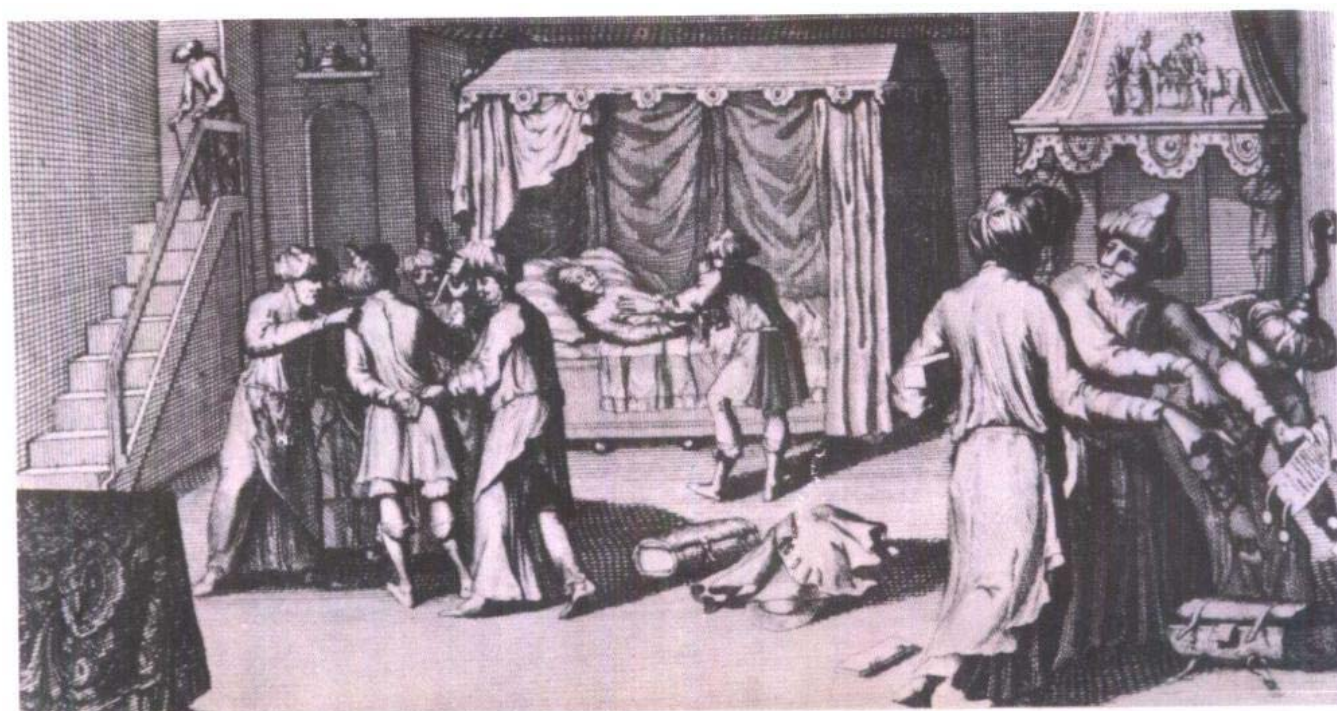
西元一六〇五年底，商隊終於到了目的地肅州（現之酒泉），位於祈連山北面，市區內風沙很大。同行的人告訴古艾斯神父，這裏就是卡達伊的西方，神父才曉得他已到了中國。

過了幾天，他碰到一個來自北京的商隊，就急著問他「這裏到底是不是卡達伊？」這些商人以清楚的口吻說：「現在你就站在中國的領土上！」，很幸運的，這些商人中有一個是利瑪竇神父的朋友，他並提出保證：「我一定會幫你送信給利瑪竇神父。」可是，利瑪竇神父的回信一年多後才送到，這段期間住在肅州的古艾斯神父，經常受到回教徒的迫害，有時候，食物中都被下毒。

西元一六〇七年四月，利瑪竇神父的回信送到了，他邀請古艾斯神父到中國首都北京，並將招待他到中國各地旅遊。可是，此時的古艾斯神父正臥病在床，頭都抬不起來，沒多久就升天了。與他同事的神父爲他哀禱時，曾說：「他爲了追求卡達伊而找到天國。」

事實上，以後的二百年內，中亞的東半部，在地圖上仍是一片空白。可是，這段期間，還是有幾位大膽而勇敢

►戈壁沙漠。這個沙漠占了蒙古和中國西北的廣大領域，是中國和西方世界之間的一道極難突破的障礙，在這塊乾燥不毛的土地上，通行極爲困難，時時出沒的土匪，更增加了其危險性。





的探險家，陸續的向這內陸東方的沙漠挑戰。

首先前往探險的，是西元一六六一年從北京出發往印度亞格拉河的耶穌會神父格魯貝爾和托威爾。其次，是荷蘭的冒險家沙穆·普提。西元一七二〇年，他從歐洲經波斯、印度、西藏到達北京，然後走原路回去。沙穆是個很怪異的人，他從來不肯敘述自己的旅行經歷，西元一七四五年臨死前，他燒燬了全部的日記，只留下了一張行程的簡圖。可是，在第二次世界大戰中，也因戰火而毀。

◀被同行者在酒中下毒的古艾斯神父，這幅銅版畫是十八世紀的作品。圖中古艾斯神父病臥床上，回教徒攻擊佣人，檢查他的文件，他的日記因此而失蹤了，這可能是因為回教徒想淹滅古艾斯神父對他們的恩惠之證據。他的旅行記錄，後來由逃脫的佣人口述給利瑪竇神父，才寫下來。

接著向中亞大陸挑戰的歐洲人，是德籍地理學家亞歷山大·馮·洪保德。西元一八二九年，他應俄國政府之請，組成了一支學術探險隊，到高聳的阿爾泰山西面進行研究。但是，這位德國人和沙穆相同，對探險的經歷很不重視。除了提出的正式學術報告外，沒有留下一點征服中亞大陸的個人記錄。



◀約可的「中國旅行記」的封面。上面穿著中國服裝的，可能不是同一集團的人。約可的這本書趣味性很高，但由於所敘述的事物太過神奇，所以一直不為學者採信

另外一位探險家，是法國的傳教士約可，他和同事約瑟夫·加佩於西元一八〇〇年中期，到中國和蒙古、西藏等地，旅行訪問了二年。回歐後，寫了一本趣味性很高的遊記，由於內容過於精采，很多人一直不相信是真的。

約可和加佩原本在中國北部的一個傳教團工作，後來，他們因為勸服佛教徒改信基督教有相當的成就，所以希望往西藏方面擴展。以前，西藏曾經允許外國傳教團駐留，可是沒多久，就關閉了門戶。約可和加佩計劃從中國進入西藏，也許有成功的希望。

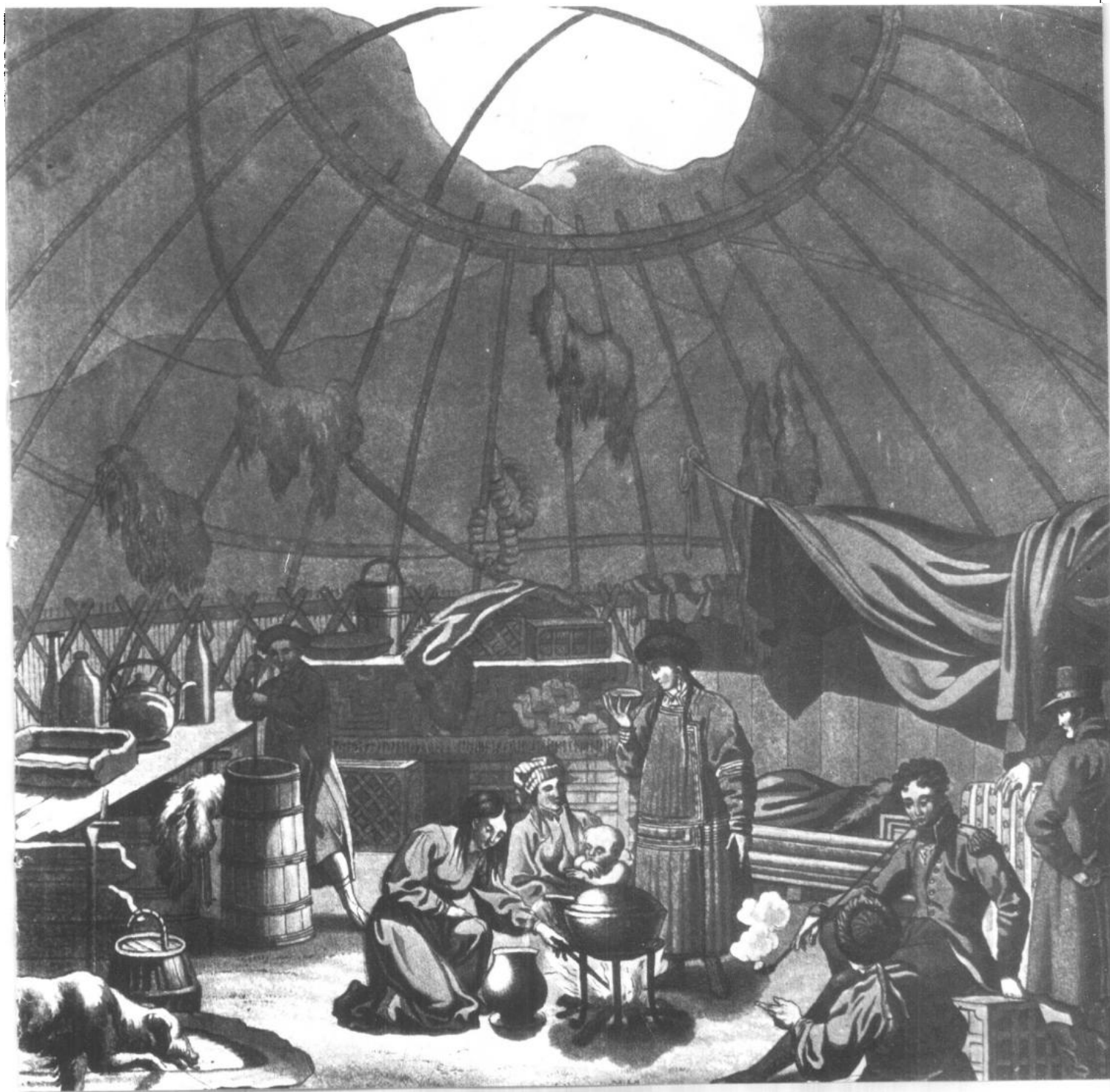
籌備完畢，二人就剃光了頭髮，改裝成喇嘛，從北京迂迴前進，經內蒙往北走。漸漸地，路開始難走，還必須穿越陰森的樹林，林中土匪出沒無常，陰險狡詐，橫行霸道。

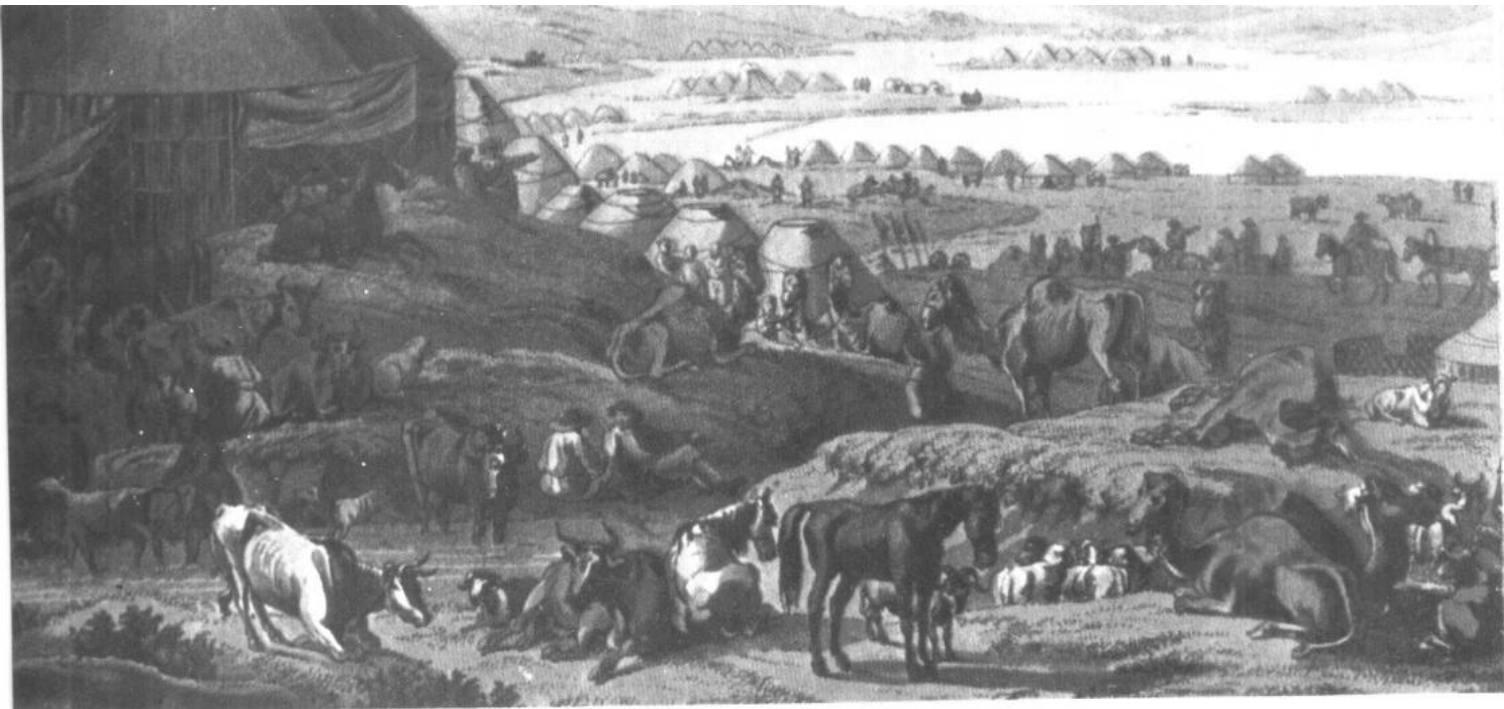
約可形容：這些土匪叫旅客舉高雙手，然後公式化的說：「先生啊！我們沒有馬，你的馬借我們好了！」接著就把旅客所有的財物洗劫一空，再以很客氣的口氣向他們道謝。

▶蒙古包內部 頂部的大洞當煙囪用，約可曾說明：「蒙古包中臭氣薰人，沒聞過的人一進入，想吐都吐不來。這股氣味有時壓迫著心臟，幾乎要跳出喉嚨。這種味道是羊脂和牛油混合而形成的，似乎已滲入了蒙古人的身體。」

二人千辛萬苦的走過了這個危險的地區，進入內蒙古草原，那是個罕見的美麗景緻。

「草原壯觀的景象，不能說是讓我產生喜悅或悲傷，該說是二者皆有，不但使我心靈悸動，也使我湧出宗教性的肅穆感。」以上就是約可的記錄。這一大片望不見盡頭的草原，是蒙古游牧民族的故土，一個個圓形的蒙古包，像是充滿了氣體待飛的汽球。





這些游牧民族和善可親，也很好客，所以神父們走累了就會進入蒙古包中休息，每個包內部擺式大致相同。

「小孩身上背著籠子，拾取家畜糞便，堆積在蒙古包四周，當燃料用。婦女們看顧著小牛，在包外燒開水，把牛、羊奶製成乳酪、奶油。男人騎在馬上，手拿著長木桿，追趕附近的家畜，找尋更好的牧地。」

停留在蒙古期間，約可把蒙古人的信仰、習慣等等做了詳細的記錄。其中，有一項很不合人道的習俗，就是當大汗死後，要把奴隸送去陪葬，並且在封墳前，找了很多特別美的小男孩、女孩，逼他們服水銀自殺，然後放到墓裏。這樣那些小孩將可保持臉色紅潤，並且在另一個世界中服侍大汗。

約可和加佩在大草原上旅行了四百八十公里後，改往南行，進入荒涼不毛的鄂爾多斯沙漠。看到這種一望無際的黃沙景觀，實在會令人不由得產生「宗教性的憂鬱」，就好像有個兇惡的敵人拿著武器等著你。此時已入冬了，半夜冷得不得了，白天又必須逆著風沙前進，人和駱駝都無法睜開眼睛。最可怕的就是下冰雹，在沙漠的任何地方都一樣，那冰雹塊之大，使人聯想起傳說中巨人的拳頭。

▲西元一八〇〇年，蒙古人的野外生活。蒙古游牧民族是很優秀的騎士，過的是簡陋的游牧生活。他們放牧著大批牛、羊，找尋好的牧地，而他們所住的蒙古包，在換牧地時，可以輕易的拆運。





躲避自然的威力，以保護自己的唯一方法，就是躲進散佈於沙漠中的休憩站。這種受人歡迎的休憩站，其實只是一個簡陋的小屋子，但是那些被大自然折磨得疲憊不堪的旅客，卻把這兒當成宮殿。人們在此可以互相聯絡感情，約可、加佩和商隊的人一起坐在溫暖的炕上，抽煙、聊天或者沈思。

南行途中，通過黃河兩次，第二次很不幸地遇到洪水，駱駝也無法游泳，只是很驚險的在洶湧的激流中掙扎。渡過黃河後的旅途，才順利了些，翻越了無數高高低低的山岳，長城也經過了二次，在西元一八四五年初來到西藏

▼現代的蒙古騎士，騎著馬用長竿驅趕家畜，和約可所描繪的當時的蒙古人，沒有什麼不同。



高原西北的佛教聖地噶爾穆。在這裏，得到了一位學識淵博的老喇嘛特許，他們才有辦法進入聖廟中參觀。

噶爾穆是偉大的喇嘛教改革者宗喀巴的誕生地，西元一三〇三年，當他三歲時就剃度出家了，傳說剃下的頭髮掉在地上，居然長出一棵貝葉樹，樹葉上浮現出神秘的經文。

在噶爾穆住了幾個月，約可和加佩發現真有這棵「萬象之樹」，並形容道：

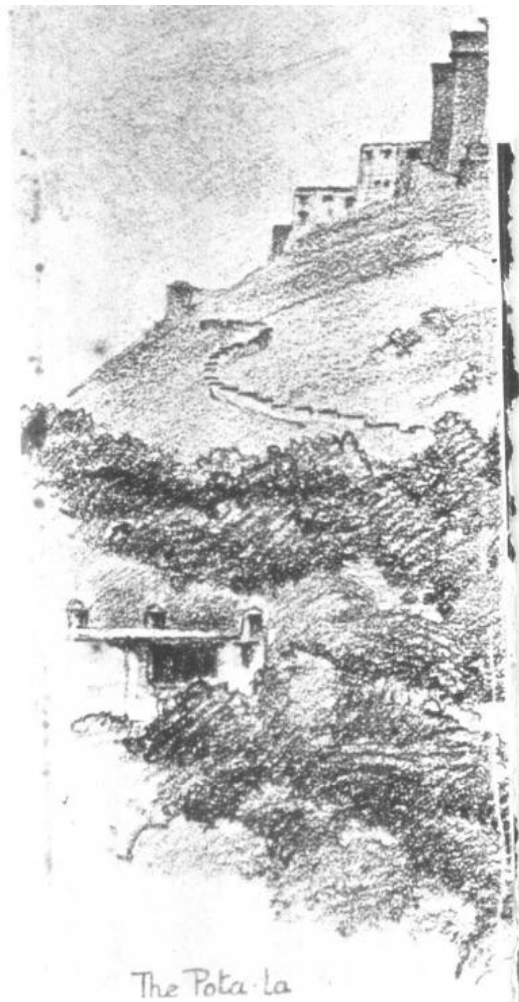
「我們發現樹上的每片葉子，都有綠色的西藏字浮現，書寫的很流暢，真令人無法置信。」二人仔細的審察此樹，並剝開樹皮，結果在新的樹皮上也印有文字的輪廓。

如果這些虔誠的神父都相信這項「異教徒的奇蹟」，那才真是奇蹟呢！可是事實就在眼前。到底是否真有此樹？沒有人能證明，因為後來的歐洲人再到噶爾穆旅行時，這棵樹已經枯死了。

此地的喇嘛寺不僅是聖廟，還兼醫療。這些喇嘛醫術極為神奇，他們往往是仔細聽病人的小便，再加以判斷病症，他們認為：

「先要聽小便發出聲響的大小，才能知道病狀，有些時候，它會發出很大的聲音，有些時候則寂靜無聲。」

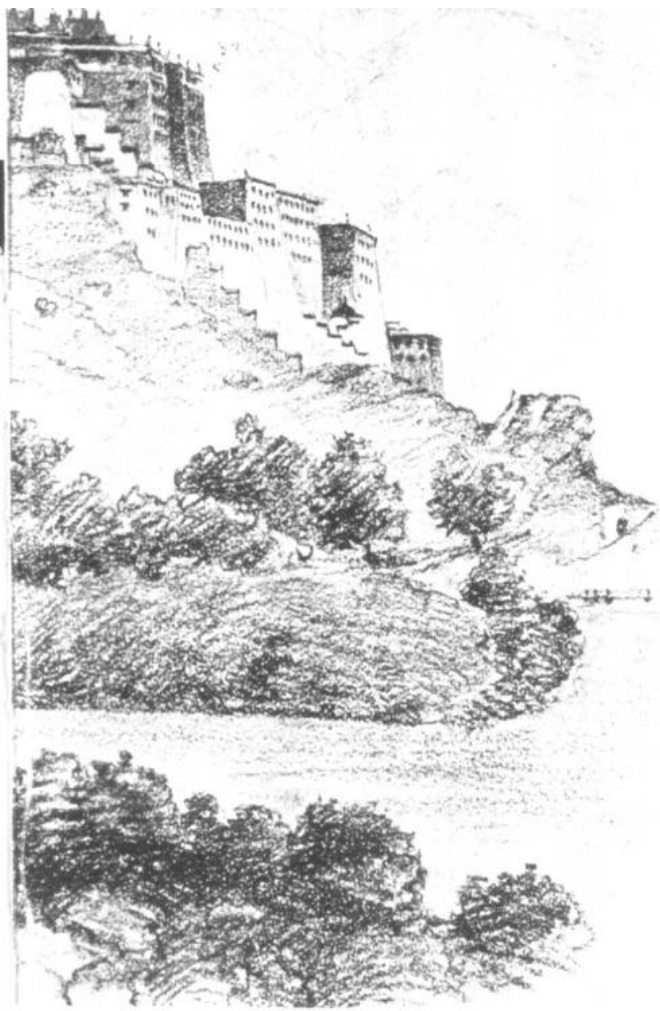
神父們又觀察了喇嘛們配藥草的情形，說道：



▲拉薩布達拉宮之鉛筆素描。
所有見過布達拉宮的人，幾乎都會為它動心。

►約可所著書中的插圖。描繪從拉薩要到北京去的大商隊。

◀「貝葉樹」。約可著作中的銅版畫插圖。「學問比我高深的人，或許可以解釋這棵樹的神秘，並拆開這個謎。可是，我才疏學淺，找不到可疑之處。」



「雖然蒙古人自己住的地方，有各種樹啊、草啊，可是他們只信賴噶爾穆喇嘛配的藥草，每回一來必定帶一大堆回去。」

西元一八四五年十月，有一個大規模的商隊經過噶爾穆，將往拉薩行進。這個隊總共有二千人，還有四千隻牲畜，二位神父認為多了他們並不會很引人注意，所以加入此一行列。

這個像長蛇般的隊行，必須越過西藏高原四周的高山峻嶺，向南方的拉薩前進。沒有多久，天氣愈加惡劣，雪不停地下著，冷風吹在臉上，就像刀割著一樣刺痛，在狂暴的風雪中，人只能緊捉住牲畜的尾巴，依動物的本能而尋路前進。

約可曾記載當時的情形：「總覺得死神始終徘徊在我們四周，每天都有馬和駱駝被遺棄，後來，甚至也無法顧到那些趕不上隊伍的人了。」

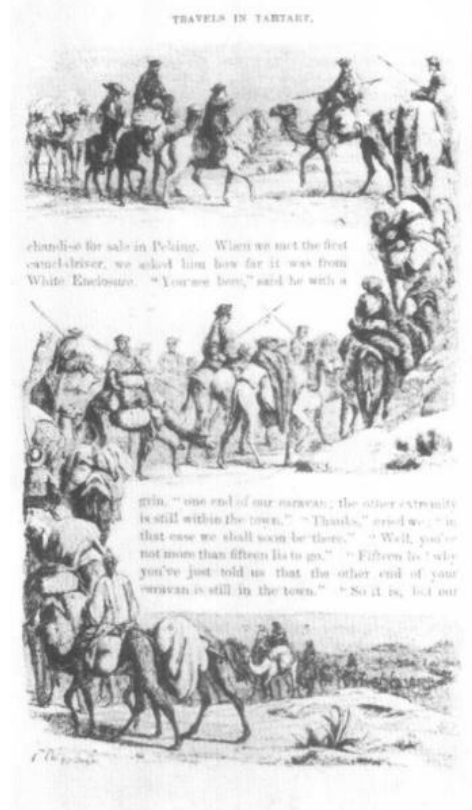
儘管情況如此糟糕，可是，隊伍依舊掙扎著前進，終於在西元一八四六年的一月二十九日進入拉薩。二位神父看到宏偉的布達拉宮時，完全忘了一路上的艱辛。

從拉薩市區通往布達拉宮，有二條寬敞的大路，路旁植滿了花樹，涼爽宜人，路上經常有遠來的喇嘛。

布達拉宮是個神聖而莊嚴的地方，氣象肅穆。然而，市區卻擠滿了熙攘的人群，大多數人都忙著交易。

當人們知道有外國的神父到了首都拉薩時，引起了一陣騷動，有人傳言，這二個人是外國的奸細。於是把二位神父帶到宮中，讓攝政王當面質詢他們。

攝政王一直凝視著他們，慢慢地嘴角泛起微笑。約可



發現攝政王笑了，就轉頭對加佩說：「這位攝政王似乎是個好人。」攝政王聽不懂他們在談什麼，就問約可，約可用西藏話重覆了一次，這下攝政王可樂了，態度頓時親切起來。其實，他剛剛只是因為別的事，心中不順暢，可是和二位神父一聊，他們之間的隔閡馬上就消失了。在二位神父居留西藏期間，攝政王還經常請他們入宮，互相交換宗教上的看法，並且也問些外界的事情。

有一次，攝政王表示，想看看他們帶來的顯微鏡，並且想知道它到底有什麼用。約可寫道：

「我向喇嘛們要一隻虱子，馬上就有位喇嘛從袖中捉出一隻交給我。我教攝政王閉上左眼，用右眼看顯微鏡上的玻璃片，只聽到他驚呼道：『我的宗喀巴啊！怎麼這些小虱子變得像老鼠一般大！』」

約可、加佩和攝政王成了好朋友，他們始終有信心能說服攝政王改變宗教信仰，這樣一來，就會有很多西藏人效法他。可是天不從人願，三個月後，那位始終不信任他們的中國住藏大臣，下了驅逐令。

西藏人指點他們一條較近而易走的路，約可和加佩於西元一八四六年四月又回到了中國東部的溫暖平原。他們雖然未能使西藏人改變宗教信仰，可是他們卻是繼一百二十年前的沙穆·普提之後第一次深入西藏旅行的歐洲人。

約可和加佩是爲了傳教才深入西藏，西元一八五〇年開始，再也沒有神父接棒。願意去探險的人大多是爲了興趣，尤其是往印度北部和喜馬拉雅山區的探險隊。

耶穌會的神父是最初進入這個地區的，後來才有英國商人、探測人員和軍人陸續前來，爲亞洲的探險史寫下新的一頁。



▲右手持筆的西藏攝政王。約可曾寫了一本有關這位攝政王的書，雖然不能肯定其文學價值，可是這本書描述的實在精采。

►圖中二位拉達克的喇嘛，吹著青銅製的長喇叭。這種樂器往往在盛大的典禮中可見。在西藏旅行的外國人，每天所聽到的只有風聲和這種不太悅耳的音樂聲。



6 喜馬拉雅山內 神秘的境地

西元一七七四年五月，一位蘇格蘭籍的青年喬治·保格奉命前往印度東北，進入西藏，瞭解其內情，並設法說服西藏執政者能對英國開放門戶。

英國人如此重視西藏，是爲了想將其勢力由印度擴展至中亞。

早在十七世紀初期，英國東印度公司就霸佔了印度的通商權，爲了拓展營業規模，掌握財富和權力，印度東印度公司已經把印度大陸幾百個小國納入了它的勢力範圍。

東印度公司懷有政治陰謀和征服的野心，逐步的掌握了整個印度。事實上，在十八世紀後期，這個公司已經成

爲印度的主人了。

東印度公司掌握印度後，又把目標延伸至印度北方的喜馬拉雅山，其中最引英國人注意的就是西藏。有可能與西藏建立貿易關係嗎？西藏和中國的密切程度如何？中國是否也想和西藏發展貿易？這些都是英國人急欲知道的。

喬治必須仔細的研究這些問題，找出答案。當時，歐洲人對西藏的地理形勢和政治體系完全不了解，而喬



◀東印度公司總裁華倫·赫斯丁像。他首度派喬治·保格前往西藏，企圖與西藏發展貿易關係。





▲東印度公司逐步霸佔了印度的財富和權力，在十八世紀後半期，已經完全統治了這個位於亞洲西南方的大陸。圖中所示是一七九〇年使用孟加拉象牙所製作的西洋棋棋子。以東印度公司的軍人和印度軍人的形象為樣本。

治不僅必須越過尼泊爾、不丹，還得深入西藏，實在很危險。可是，喬治是個勇敢且冷靜的青年，對事情的判斷能力很強，因此才會贏得總裁華倫·赫斯丁的信賴。

當喬治已經進入西藏邊境時，班禪喇嘛的使者突然出現，並且要求他退回印度。喬治不得已只好暫時離開西藏，然後寫了一封充滿誠意的信給班禪，請求准予會面。他的誠心感動了班禪，西元一七七四年十月，他終於收到了邀請函，歡迎他到日喀則去。

自從西元一六三五年，耶穌會傳教團奉命離開西藏以後，再也沒有歐洲人出現在這個都市。所以，喬治的來訪

，引起了騷動，每當他走在路上，一定會有很多人圍著他打量，使他有點神經緊張，擔心班禪是否真歡迎他來。

可是，當喬治見到班禪時，這些疑惑就自動的消失了。班禪喇嘛和藹可親，極易相處，兩個人沒聊多久，即彷彿如多年的老友。班禪詢問喬治的來意後，立即答應與英國通商，可是這項決定還必須得到達賴的同意，才算正式生效，否則無法兌現。而想獲得達賴的同意，似乎有些棘手。

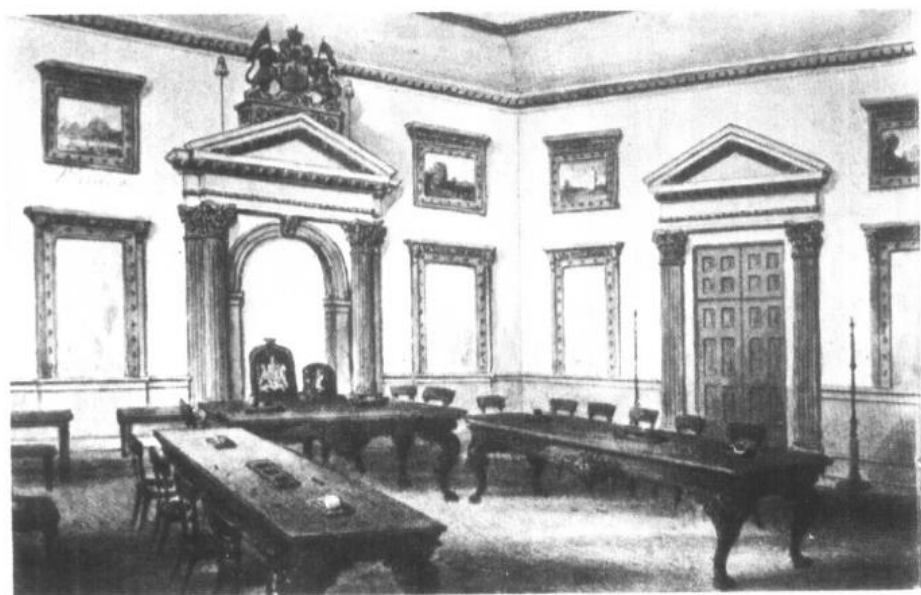
要等達賴同意與英通商，需要一年餘，而這一年對喬治來說，充滿了美好的回憶。喬治來了沒多久，班禪喇嘛就遷居，他搬到了比原住處更壯觀的札什倫布寺。

搬到新寺院後，喇嘛們從西藏各地來向班禪致敬，班禪為這些人舉行了盛大的宴會，席間他們吃了曬乾的羊肉、犛牛肉和酥油茶等。一面吃一面欣賞幾十個人隨著笛音表演的舞蹈。

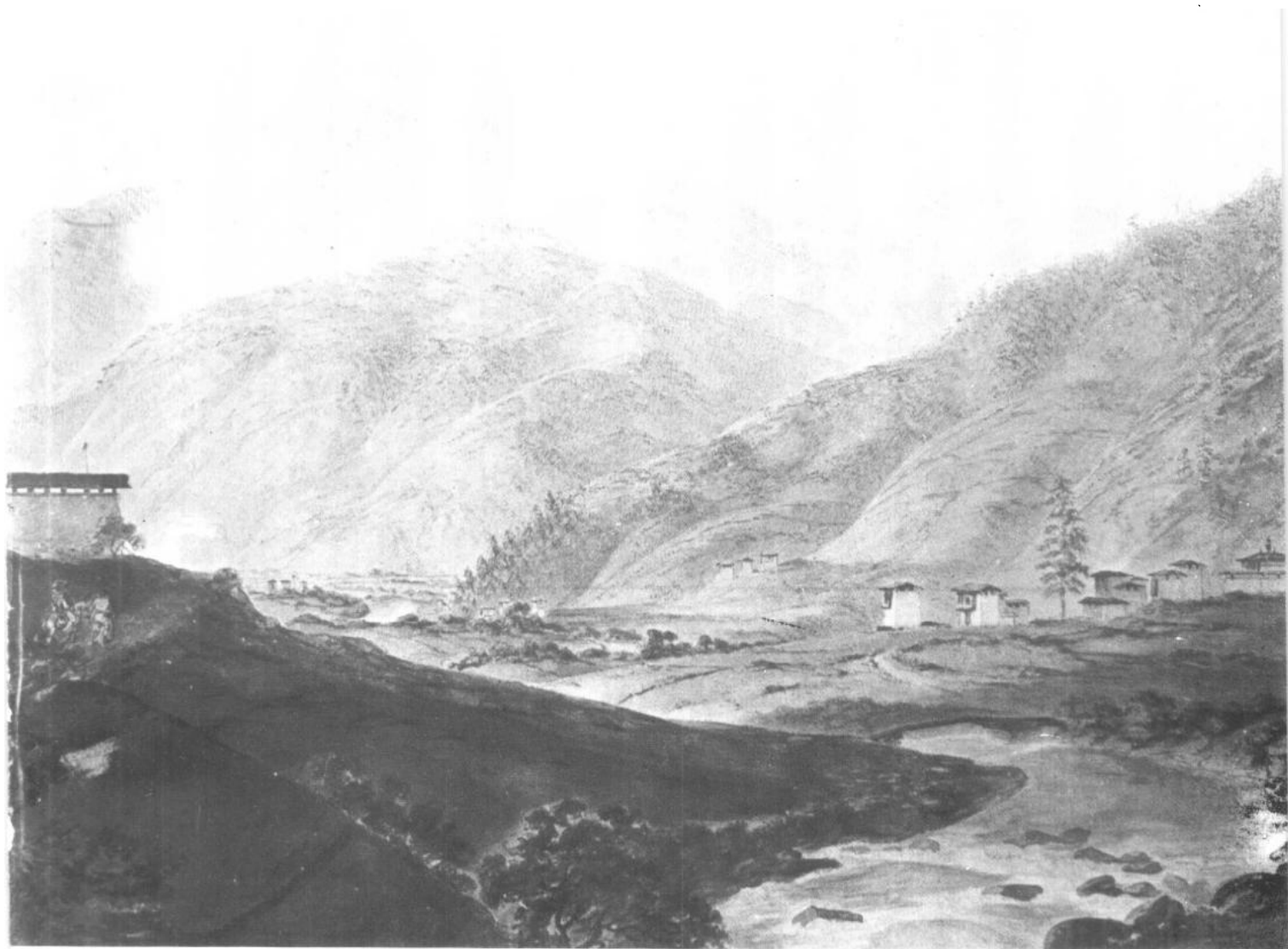
喬治住的地方，門前立了九根紅白柱子，每天都有很多西藏人像到動物園看動物一樣，特地來看他。喬治卻對於西藏人手腳之髒，感覺吃驚。



▲和泰納一起到西藏旅行的沙穆·大衛中尉所畫的水彩畫，描繪不丹王國的景色。



◀東印度公司的理事會會議室，位於倫敦的華爾街。公司的總裁認為，西藏是英國最具希望的新市場，所以從此會議室發出了「努力打開新市場」的指示。



▼喬治·保格像。他在初次訪西藏時才二十八歲，後來和班禪喇嘛成了好朋友。



他寫道：「這些男女，不論身份高低，都認為洗澡是一件違反常理的事」。他並且一再的努力，希望改變西藏人對洗澡的態度，始終無法如願。有一天，當喬治在刮鬍子時，剛好西藏佣人進來，喬治形容當時情形：

「我說服了佣人用肥皂和水把臉洗乾淨，洗完後，臉上的膚色完全變了，佣人很滿意鏡中的自己，可是沒想到，這名佣人馬上就成為同伴譏笑的對象。」

「我後來再也無法說服他洗臉了。」

在札什倫布寺的日子過的很自在，每天和寺中的喇嘛

對弈，或為班禪敘述歐洲歷史，他覺得班禪「性情開朗、健談，很得民心，沒有人會說他是壞人。」

慢慢地，喬治愛上了班禪喇嘛美麗的表妹，兩人結婚以後還把她帶到印度。喬治的家人不願意外人知道他與外國人結婚，所以始終不肯承認這件婚姻，但是喬治和西藏太太所生的二個女兒，還是在蘇格蘭接受教育。

在札什倫布寺居留期間，得到了達賴喇嘛的回音，很遺憾的是，他並不同意這項貿易協定。

其實，反對這項協定的是達賴的攝政，以及中國派駐的大臣。中國覺得如果扼止了第三國對西藏的影響，將會使自己的勢力更加穩固。

任務失敗後，喬治只得返回印度。臨行前，班禪喇嘛圍著白色禮布，手輕輕地放在喬治頭上，做最後的祝福，然後兩人黯然的分別，很奇怪的是，六年後，二人都突然生病，不出六個月雙雙死亡。

西元一七八三年，東印度公司總裁赫斯丁再派了一位年輕的使節，前往西藏的札什倫布寺，但是這位新使節沙繆爾·泰納並沒有比喬治更好的收穫。泰納到西藏時，班禪喇嘛已經轉世了，他所見到的新班禪才十八個月大。見面以前，泰納實在無法相信這是事實，可是一見面，卻完全被這位小班禪所吸引。小班禪安靜的坐在一蒲團上，雖然不會說話，但是卻很仔細的聆聽泰納說話，而且保持著適度的威嚴和禮貌。他顯得很聰慧伶俐，也懂得以各種姿勢來表示自己的意思。

英國所抱持的是與西藏通商的希望，在西元一七八八年完全破滅。這一年，尼泊爾軍侵入西藏，班禪喇嘛的攝政向東印度公司求援，可是遭到新總裁查理·康瓦里斯拒絕。這實在是個錯誤的抉擇，要是前任總裁仍在任，他絕



▲東印度公司總裁查理·康瓦里斯。當西藏受廓爾喀（尼泊爾）攻擊時，曾向他求助，但是他拒絕了。後來西藏人就一直排除英國人，不准其入境。

►黃教的小活佛。是西藏與拉達克接壤處的卡伊寺第十七世活佛。西藏人相信，當大喇嘛圓寂時，靈魂會轉至他人身上，其它的喇嘛就必須去尋找這位新的教主。當泰納停留在西藏時，新的班禪喇嘛才十八個月大。



不會放棄這麼好的機會，來與西藏建立親密的關係，可是這位新總裁謹慎過度，他認為派兵到遙遠的陌生地帶作戰，是不利於英國的。

遭到英國的拒絕，西藏只好向中國請求支援。西元一七九二年，中國軍隊進入西藏高原，趕走了廓爾喀（尼泊爾），鞏固了對西藏的宗主權。

由於英國在西藏最危急的時候拒絕救助，從此以後，西藏人再也不信任英國人，並且極度的排外。不僅對英國關閉了門戶，更下了嚴格的禁令。

在這種不利於英國人的情況下，只有一個英國人在西元一八〇〇年進入了拉薩，這個人性格孤僻，喜怒無常，而他所完成的壯舉，也沒有得到人們的注意。

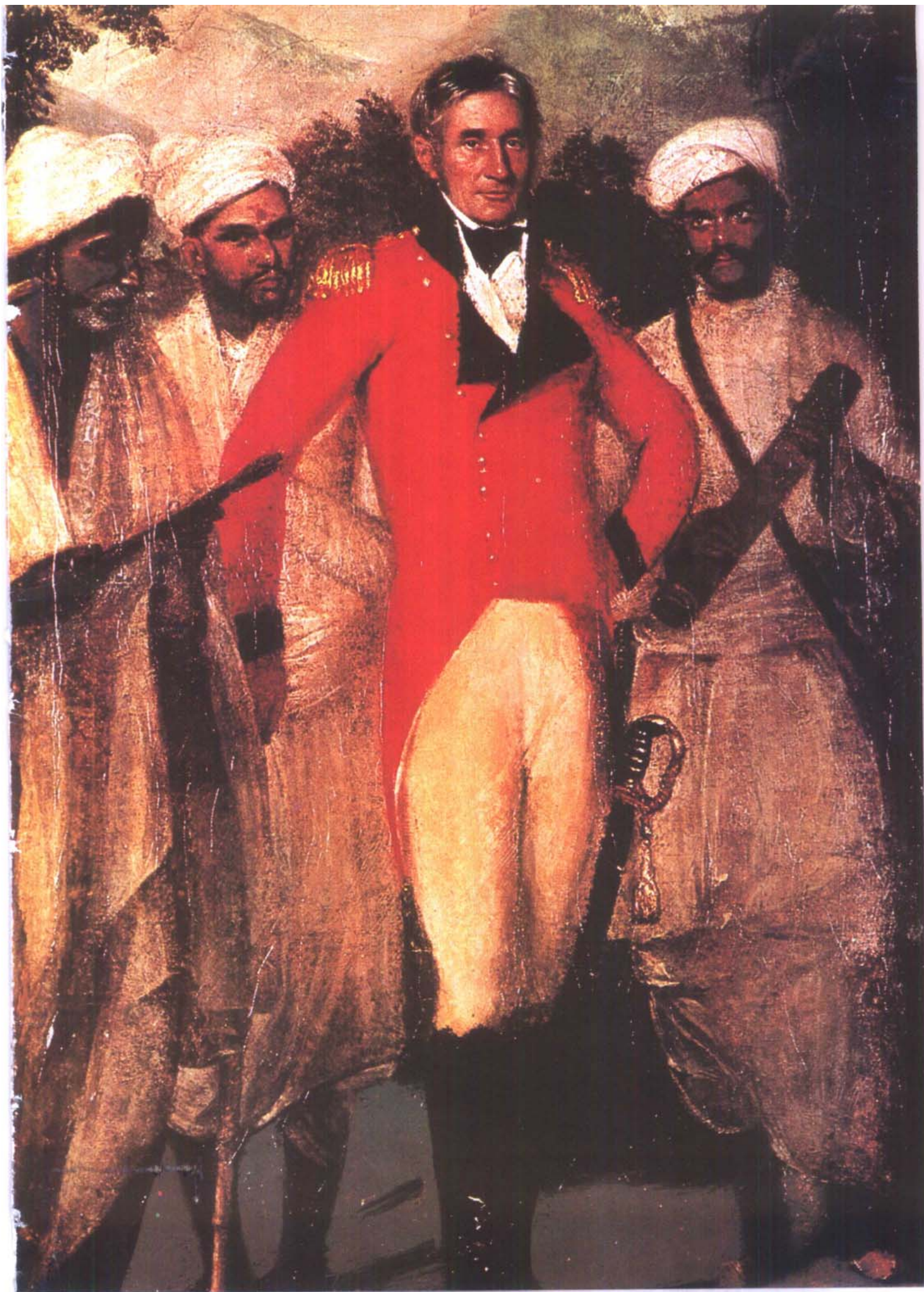
人們幾乎完全抹殺了他的成就，這位英雄就是托瑪士·曼寧，自小他就對中國和西藏等地極為嚮往。西元一八〇七年，他奉命代表東印度公司出使中國，童年的夢想就要實現了，可是他那放蕩的生活方式，也愈來愈嚴重。西元一八一一年，他前往加爾各答，請求公司派他為駐拉薩代表，可是公司的負責人不答應，等他出去後，更加以嘲笑：「這種怪人，留著這麼長的鬍子，還穿了韃靼式的外套，他有什麼能耐辦事？」

可是，出人意料之外，他竟然做到了別人無法完成的事。西元一八一一年十二月，他從加爾各答出發，三個月後進入西藏。

托瑪士的日記中並未詳細的記載經過，只寫了很多對中國嚮導的不滿，或用諷刺的筆調描述西藏的怪異習俗。他看到西藏人把死屍拖到山頂讓兀鷹吃，就在日記上寫著：「西藏人不吃鳥肉，相反的卻把自己的肉給兀鷹吃。」

在距離拉薩仍遠的地方，他認識了一位中國軍官，為

►英國測量隊的隊長克羅涅爾·柯林·馬更些上校。由於英國人無法深入西藏等地區，就訓練印度人學習秘密測量的方法。



了要得到這位軍官的好感，他送了兩瓶櫻桃酒和白蘭地給他，這項禮物立即生效，中國軍官只喝了一口，就馬上寫信給拉薩的中國大臣，要他批准托瑪士入境。就這樣，托瑪士得以進入拉薩，還拜見了年僅七歲的達賴喇嘛。他寫當時的情形道：

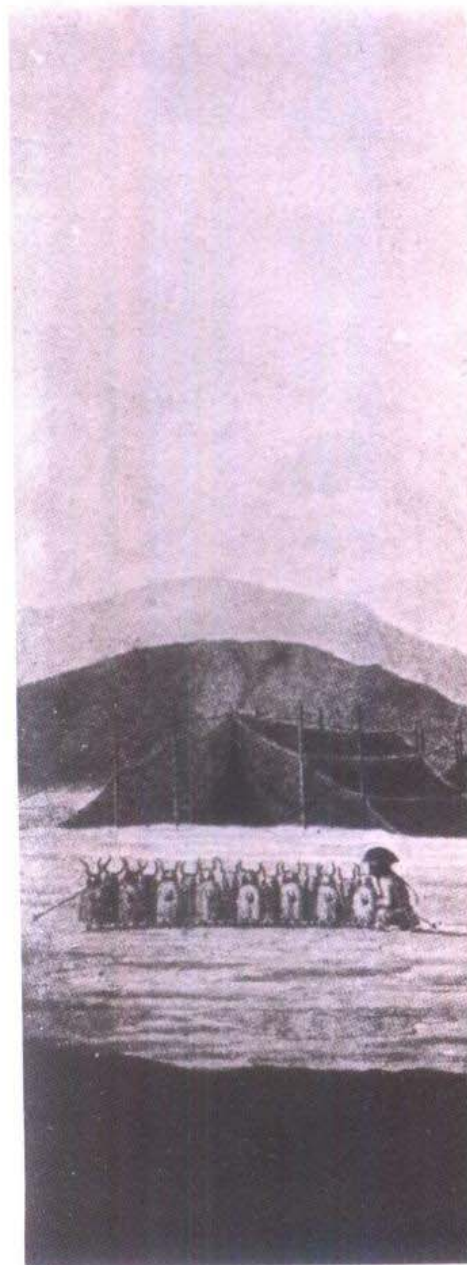
「今天，我向大喇嘛表示了敬意，他是位清秀的少年，臉上洋溢著夢幻般的感情，他向我發出誠摯的微笑，令我倍感親切和舒適，但願以後還能常和他見面。」

日記上沒有記錄他後來是否又拜見了達賴，但是他寫著：「市區內充滿了陰險的中國官員，不停的監視我，令我覺得自己是很不受歡迎的人物。」西元一八一二年四月，托瑪士離開了拉薩，六月回到印度，向東印度公司的官員敘述這次冒險的始末。

就在托瑪士回國的同一年，又有二位東印度公司的職員莫爾克洛夫特和哈瓦士，準備深入西藏高原探險，他們偽裝成印度聖者，潛入喜馬拉雅山深處，並且得到了印度西北山區的正確地理資料。

莫爾克洛夫特和哈瓦士所帶回來的「大三角測量」資料，替英國往後的發展，奠定了很好的基礎。西元一八〇二年，英國計劃完成亞洲大陸全圖，包括了距印度三千二百公里遠的北方一連串弧形山脈。因為英國想以印度為據點，往亞洲大陸發展勢力，所以必須要有印度北部喜馬拉雅山各王國的詳實地圖。

可是，想要到印度以北的尼泊爾、喀什米爾等山區王國，進行秘密測量，是件困難的工作。測量隊不僅得征服險惡的山岳，還要隨時提高警覺，對付那些懷有敵意的部落民族。西元一八六三年，測量隊總算把西藏高原的西部和南部地區，畫了正確的地圖。



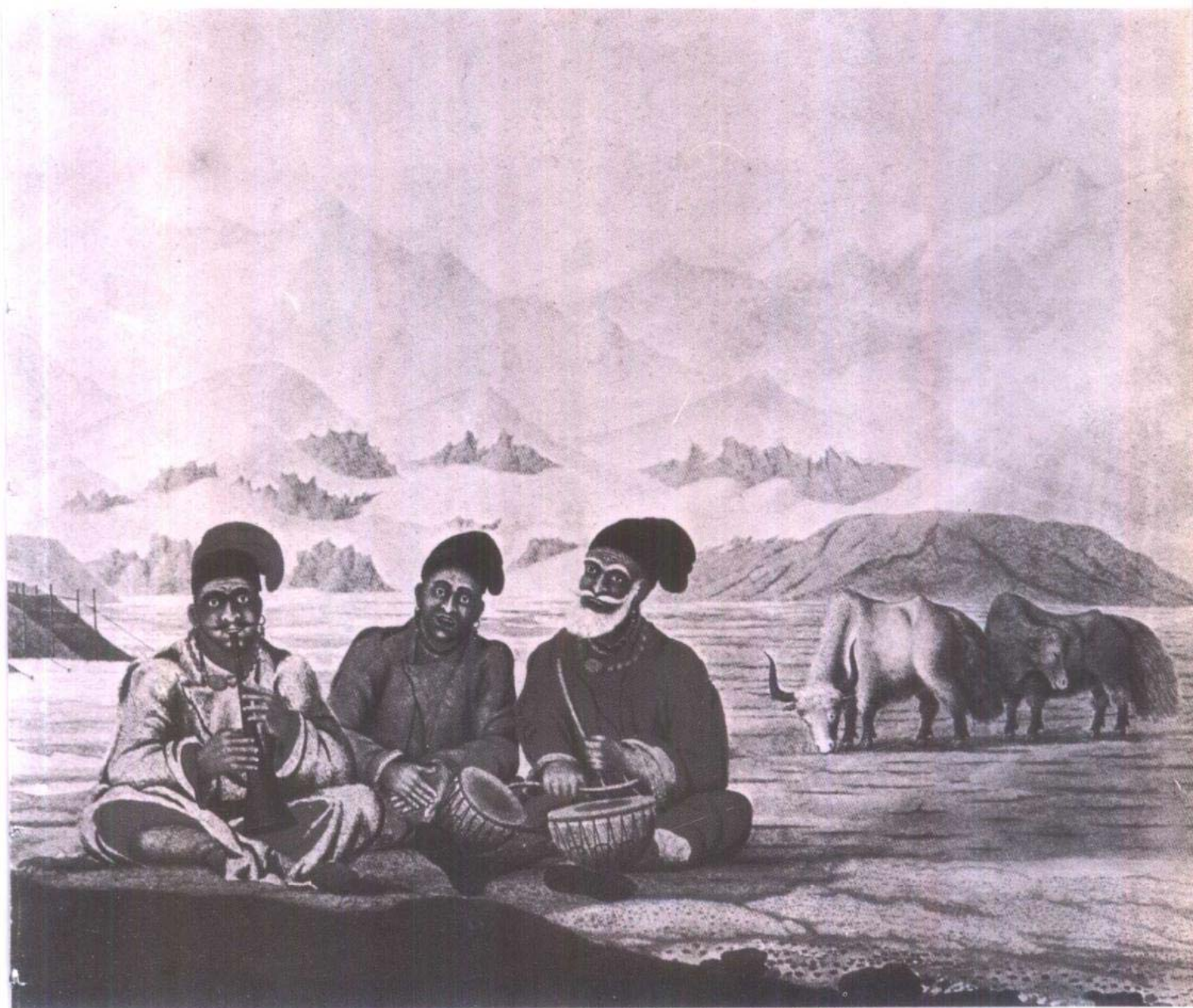
◀托瑪士·曼寧像。他是個情緒不穩而孤僻的探險家。西元一八一一年，他突破禁令，成為西藏關閉門戶後第一個獲准進入的人。他從小就很嚮往中國和西藏，雖然外表看似很瀟灑，但是個性頗為怪異。

▼西藏西部拉達克的三位樂手
海德·強·依爾賽西所作的水彩畫。他曾和威廉·莫爾克洛夫特偽裝成印度聖者來此地一遊。

這次，測量隊最值得誇耀的成就，是測出了位於尼泊爾和西藏交界處的世界最高峯——聖母峯。

但是，西藏高原仍然充滿了神秘和未知，而且對英國人的戒心也日益加強，不管測量隊如何偽裝，還是很難混進西藏。

英國人對西藏的重要性瞭解愈多，就對自己被禁止進入更加深遺憾。再看到西藏後面的中國和俄國虎視眈眈，真是為自己在印度的霸權擔憂，可是又無法進入這個亞洲大陸北部山岳王國，該怎麼辦呢？



解決了這個難題的人物是T·G·蒙哥馬利，他訓練印度人做秘密測量，然後派他們改裝商人或僧侶前往旅行，深入那些禁止歐洲人進入的王國。他們得到了許多寶貴的資料，填補了地圖的空白。

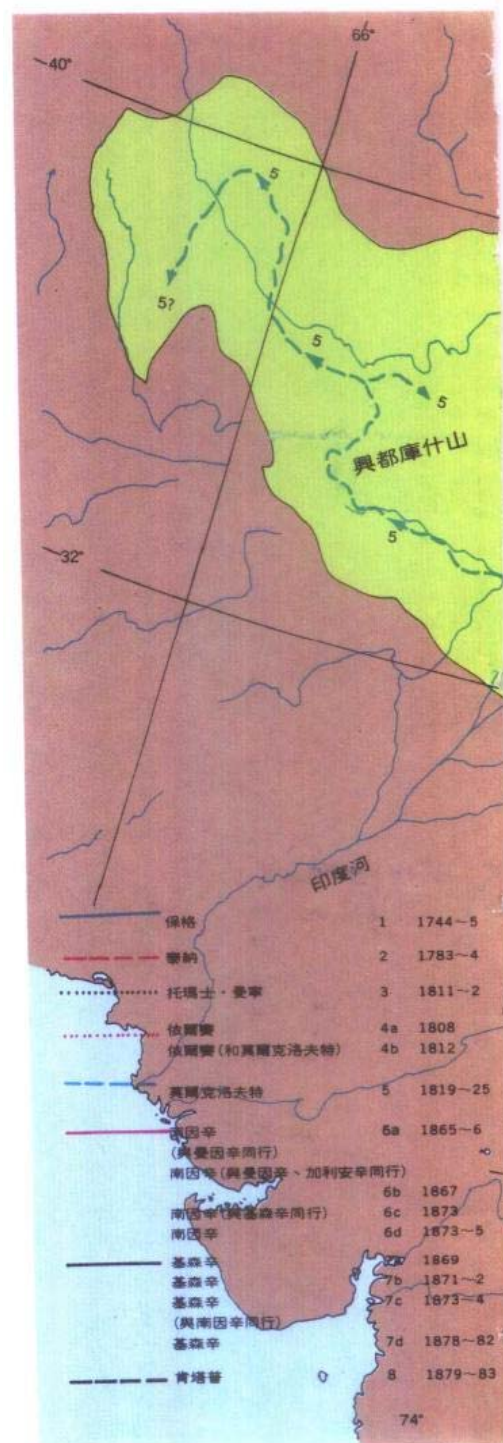
這些被選上的印度人，必須接受嚴格的訓練，他們要熟悉測量器材的操作和航海天文學的運用，爲了不被識破自己的目的，他們不但要會使用科學方法，還得學習更多巧妙的技術。

他們每個人都有密碼代號，衣服裏縫製了秘密口袋，還發給他們西藏喇嘛使用的祈禱輪，裏面可以藏放記事小冊和秘密文件。以密碼來記憶重要的情報，唸珠可用來測量距離，有時還必須以步數做爲計算的單位，而每一步都得同樣大小。

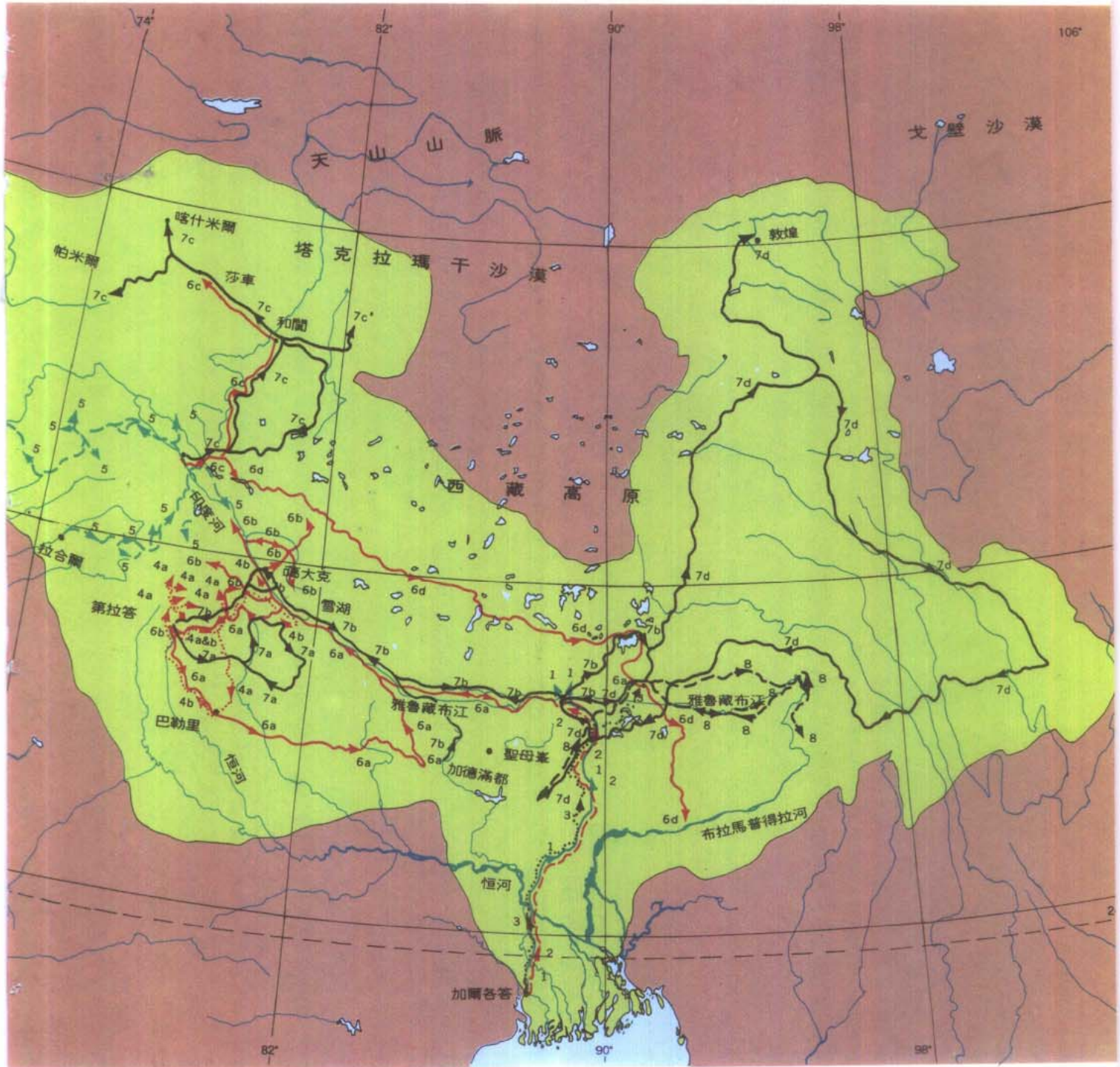
南因·辛是位優良的印度探險家，他能夠有效的使用各種秘密測量技術。他假扮成西藏商人，經過尼泊爾，西元一八六五年年底到了札什倫布，準備由此北上拉薩。到了拉薩不久，其偽裝就被當地的商人識破，但是不知道爲什麼？他們並沒有向當局告發。南因·辛盡量不到市區，晚上，他爬上屋頂，以天文學的方法進行測量，史無前例的算出拉薩的正確位置。

達成任務後，南因·辛由尼泊爾西北，經雪湖回返印度，這段路完全以步行，計算出距離約有一九二〇公里，使英國人更清楚了這條往西藏北部的貿易路線。

西元一八六七年，南因·辛再度進入西藏，曾經參觀一個在托克買倫的金礦場。礦場內有兇猛的西藏狗擔任警衛，工人們穿著黑色的工作服埋頭苦幹，南因·辛親眼看到一個礦工默默地從地上挖出塊約九百公克的金塊。西藏人認爲，往地底下挖礦，會使土地枯竭，所以只在地表翻



▼西藏的地圖。圖中標示有東印度公司的遠征隊以及勇敢的測量隊之行程。這些人不懼艱苦，幾次翻越喜馬拉雅山，揭開很多有關亞洲心臟地區的秘密。



挖。

第二位很有成就的印度測量師是基森·辛，他在西元一八七八年進入拉薩，然後再跟隨蒙古隊商往中國的新疆出發，他的目的是想測量出通往西藏的北部路線。

基森·辛測量時，常藉口說：「我雖然是個商人，可是對於觀察星星十分感興趣。」這個商隊平常是步行前進，所以他能很正確的測量距離。可是，有一天，在通過一片樹林的時候，領隊表示，此區土匪出沒頻繁，大家必須騎馬快速通過。機智而訓練有素的基森·辛，立即改以馬步計算，測了近三百七十公里的距離。

基森·辛和蒙古隊商行進到達戈壁沙漠西部的敦煌市區後，又獨自往西藏東部去了，他完成了別人沒有完成的遠距離旅行測量，有幾千公里之遠，而且幾乎全部以步行完成，實在不易。西元一八八二年，他才回返印度。

另外，還有一位印度測量家簡稱K·P，他在西藏流浪了四年。西元一八七九年，他計劃到西藏南部進行測量活動，爲了減少被發現的危險，自願當蒙古商人的佣人，沒想到反而延誤了行動。

K·P的蒙古主人把他賣給一位西藏的喇嘛，而這位喇嘛每天不停的監視他，使他動彈不得，過了二年痛苦的奴隸生活，他才找到機會逃脫。

雖然經歷了不少屈辱、折磨，K·P仍決心要完成任務。他花了一年的時間，勘測雅魯藏布江和附近地區，然後於西元一八八三年回到印度。

由於南因·辛、基森·辛、和K·P等藉藉無名的印度測量家努力的工作，才使世人能更加瞭解印度東北部的神秘之地。剛好，這時候有英國的測量人員在印度西北與波斯間活動，二者配合，就完成了這幅精準的地圖。



◀ 早期印度名測量家南因·辛。
他接受了二年的嚴格訓練，對
羅盤、六分儀的使用技巧極為
熟練。為了能以步數來計算距
離，他必須練習每一步都同樣
距離。

▶ 西元一七九〇年左右，英國
製的六分儀，很小巧，可裝在
口袋中，是印度測量家常用的
器材，他們把測出的結果編成
詩句，就像向僧侶們唸禱文一
樣的一面走一面背。



◀ 印度測量家肯塔普，歷經多
次危險，終於達成任務。他的
任務是查明雅魯藏布江是不是
布拉馬普得拉河的上源，後來
被西藏人捉住，成為奴隸，最
後還是逃回印度。

7 英國與俄國的勾心鬭角

十八世紀末期，英國人一心經略印度，因而忽略了波斯。

而波斯國內由於叛亂時起，政治不上軌道，國家貧窮不堪，實在無法吸引英國商人青睞。英國商人已經擁有了印度的財富，也不在意這個位於亞洲角落的破落小國。

事實上，如果局勢沒有改變，波斯也不會成為保障印度生命線上之重要據點，那麼，英國人可能永遠無視於波斯的存在。

古代的波斯有「東方門戶」之稱，沒想到，對十九世紀的英國人而言，竟然成為一種威脅。



◀蓄有長鬍子，穿著綴有寶石的長裙的波斯皇帝法度·阿里像 他在西元一七九七至一八三四年間任波斯皇帝

▼十九世紀初期，波斯皇帝法度·阿里之宮廷中，裝飾用壁畫的一部分。此時，外國使節爭先恐後的訪問波斯。在皇帝右側的約翰·馬肯爵士，穿著歐洲式的服裝，是皇帝的得力助手

俄國皇帝為尋找通向印度的道路，開始打波斯的主意，而當英國人知道這項消息時，哥薩克軍隊已經征服了被黑海、裏海包圍的波斯領土喬治亞州。

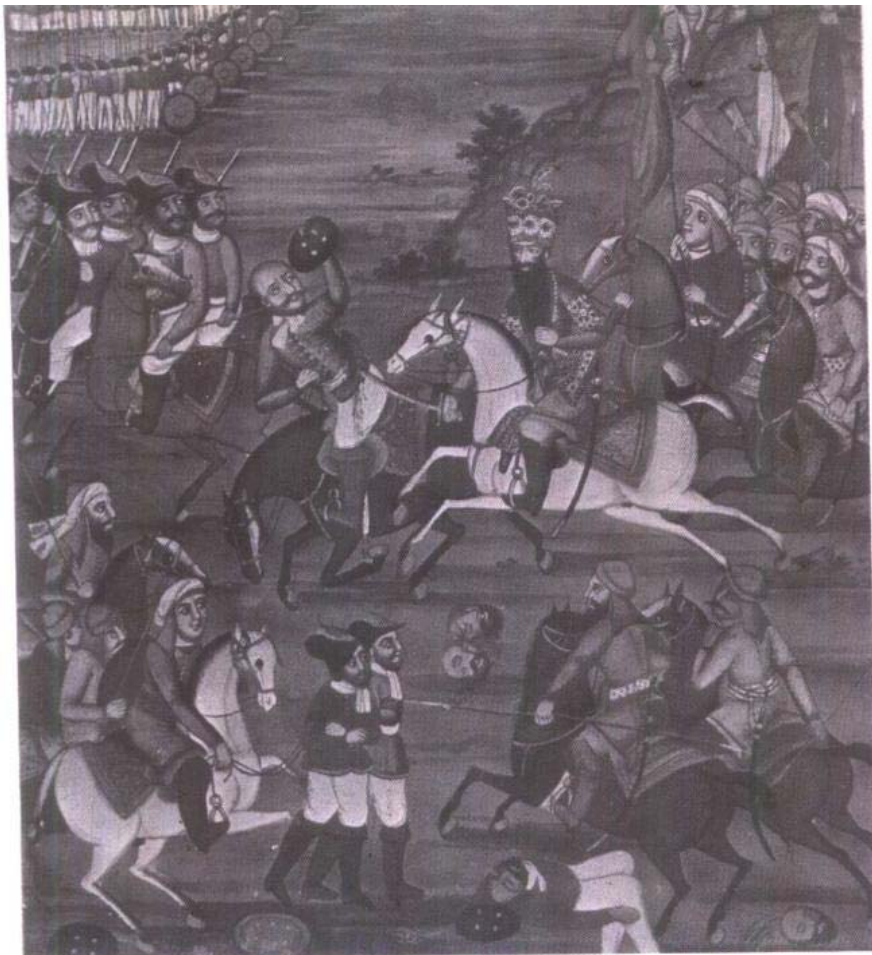
萬一，俄國統治了波斯，那麼除了險峻的阿富汗地區外，沒有其它足以阻扼俄軍南下的屏障。

可是阿富汗以前也經常侵襲印度，如果俄國再全面支援阿富汗，印度將岌岌可危。英國覺察出事態的嚴重性，從此開始利用各種機會，企圖在俄國之前把勢力圈擴展到波斯。

最先展開行動的使節，是由東印度公司派出的年輕軍官約翰·馬肯。他攜帶了大批禮物，從加爾各答乘船到波斯灣，然後轉至波斯的新首都德黑蘭。

馬肯在西元一八〇〇年年底到達德黑蘭，他發現波斯人對他懷有戒心。因為歐洲人想拜見皇帝的事情，在波斯





◀波斯與俄軍交戰圖，畫上描寫法度·阿里皇帝親自率領波斯部隊擊敗俄軍。實際上每次兩軍交戰，戰勝者都是俄軍。

▼波斯的風景畫。羅伯特·卡·波達的作品，描寫克魯卡拉山和可木蘭庫山的山頂通道。根據卡·波達的記錄，這條山路崎嶇多彎，路面結冰，很容易跌倒，相當危險。

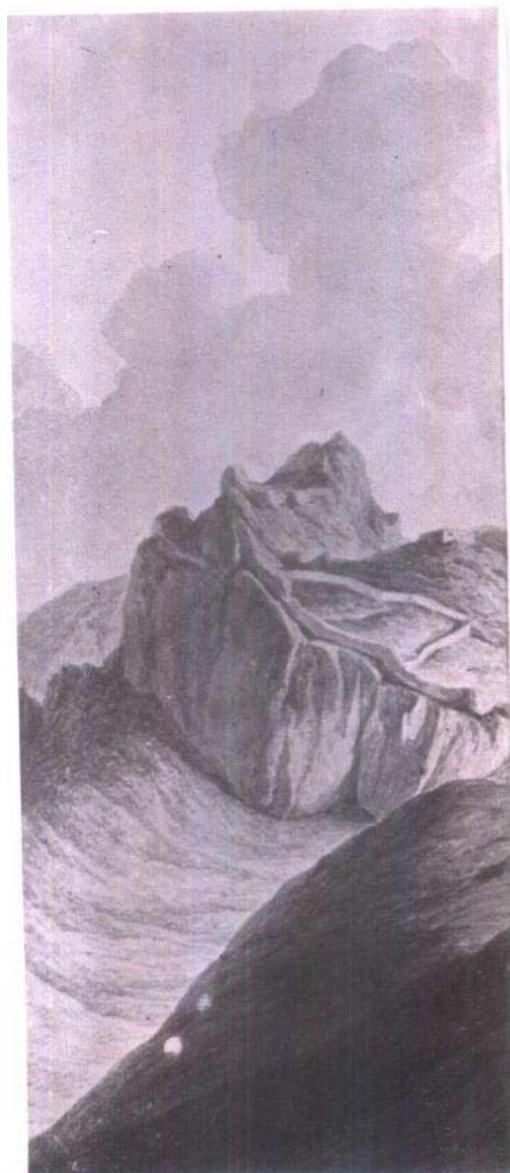
久未發生，難怪大家以疑惑的眼光打量他。這些人覺得很奇怪，為什麼馬肯的穿著和二百年前的英國人完全不同。

他們見過以前英國訪客的服飾，所以希望馬肯也能穿著同樣的衣服晉見皇帝。

馬肯天生就是做外交官的人才，他馬上就答應了這個古怪的要求。在他會見皇帝時，充分發揮了說服力，不但贏得法度·阿里的信賴，也使法度·阿里瞭解了與英國合作將可獲得較多的利益。

他強調俄軍來犯的可能性，以及發生後的悲慘結果，然後利用皇帝緊張的時候，提出了建議，就是請英國軍隊來教導波斯軍隊現代化作戰方法，並且還帶了一點威脅的語氣，要求法度·阿里皇帝能與英國改善關係。

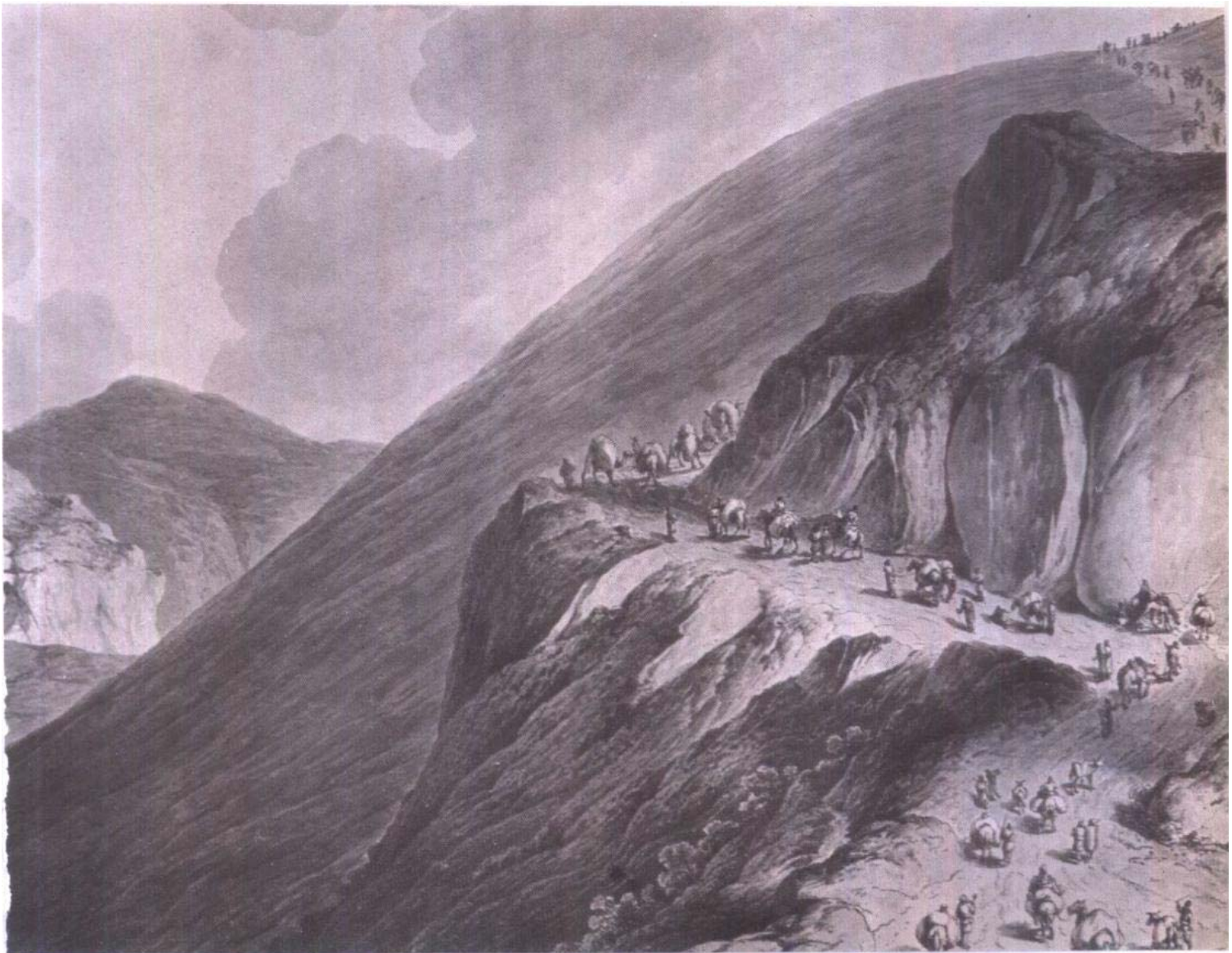
以後十年間，馬肯又訪問了波斯兩次。另外還有一位使節哈福特·布里基斯，也到過波斯一次。他們都很希望能加強英國與波斯間的友好關係。



雖然經常有很多英國使節派駐到德黑蘭，馬肯所允諾的英國軍隊也到了，可是波斯的戰力始終無法增強，抵抗不了俄國軍隊。

以前的波斯軍隊，從來沒有接受嚴格的軍事訓練，儘管此次有這麼難得的機會，但是他們並沒有認真學習。有一次，波斯眼見就要勝利，可是負責指揮的司令官卻連發矛盾的命令，弄得軍隊手足無措，最後只好撤退。還有一次，波斯已經獲勝，可是那些軍人卻花了許多時間砍俘虜的頭，以至使得敵軍的主力部隊有充分的時間安全逃逸。

這種混亂的軍紀，法度·阿里皇帝必須負一半的責任，他不肯聽英軍的建議增加軍備，也不理會事情到底惡化至何種程度，一意孤行。更可笑的是，每次只要獲悉波斯



軍隊潰敗，他就穿了一身紅衣出現在部下面前。他認為如果皇帝穿著了「憤怒長袍」來親自率領軍隊的消息傳到俄軍陣營中，將會令敵人心生畏懼，不戰而降。

幸好，從西元一八二八年開始，俄軍暫時不再攻擊波



▲波斯的筆盒，以宦官圖為盒面裝飾。皇帝很怕王子篡位，所以經年將王子軟禁後宮，由宦官負責監視。



◀表演節目的後宮婦人。皇宮內藏西元一八〇〇年的油畫。這個姿態怪異的女人，穿了一件很長的褲子，而地位愈尊貴的女人長褲的花邊愈多。很多歐洲人第一次看到這種波斯女人，都以為她只有一條腿而驚嚇不已。



斯，因為俄國獲得了裏海東南的地區，正在得意的慶祝。

可是，英國人並沒有就此安心，實際上，波斯等於已經落入俄國的手中，勢力強大的俄國使館已經在德黑蘭有了很高的地位，使得英國駐波斯使館無法與之抗衡。

由於和波斯牽扯著利害關係，歐洲商人、旅客又開始對波斯發生興趣，許多人陸續到波斯參觀旅行。有一位畫家羅伯特·卡·波達在西元一八一八年抵達波斯，畫了很多幅素描。他還特地去古都伊斯法罕尋找古波斯的遺跡，很遺憾的，這個城市已經覓不著在阿帕斯皇帝時代的豪華氣息，多年來的戰爭，已經把這裏蹂躪的面目全非，只見一堆堆瓦礫、廢墟和頹圯的王宮，波達很痛心的說：

「王宮裏不見人跡，院子中原有的笙樂聲、笑鬧聲，



►後宮的女人。羅勃巴特·卡·波達的作品。這些女人的美貌，頂多維持八年至十年，衰老的很快，而其晚景極為淒涼。

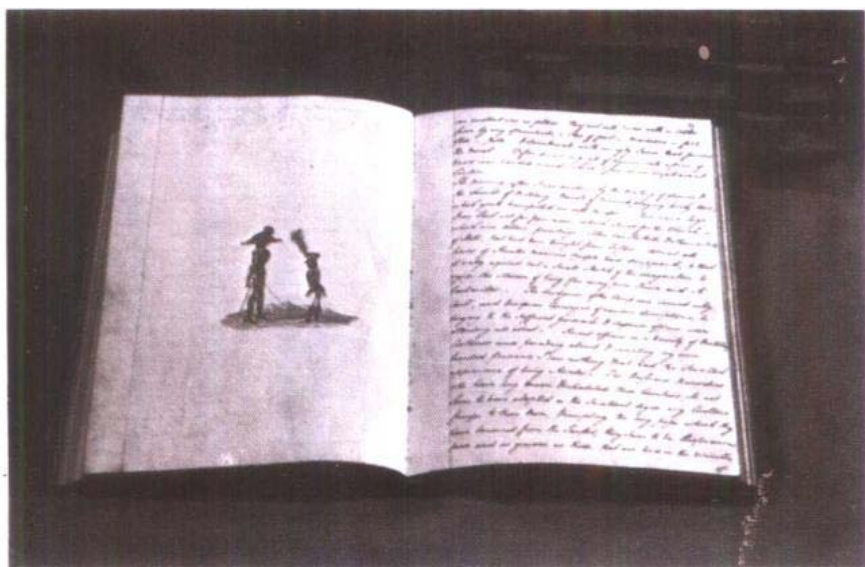
已被野狗的哀嚎所取代。」

那麼，波斯的新都德黑蘭又是怎樣的景緻呢？他位於白雪覆頂的厄布爾士山山麓，遠遠望去，的確具有一股令歐洲人著迷的浪漫情調。可是一進城，卻發現城內非想像中那麼回事，一排排零亂的單層矮房子充塞在市區內，喧鬧的吆喝聲此起彼落，根本就是個雜亂無章的大市集。

在德黑蘭生活了很久的英國外交官傑姆斯·莫力爾，曾經對這個奇妙的都市做了活生生的描寫：

「根本找不到寬闊的大馬路……。很多動物的屍體散佈在路旁，狹小髒亂的路上有許多瘦弱的狗或趴或走。波斯男人兜著滿腮的大鬍子，穿了飄逸寬大的長袍，不管是他的長相、穿著，都令人有不協調的感覺。天剛破曉，回教寺院的屋頂上，就有高低不同的聲音發出，召喚人民參加禮拜。這些聲音中還混雜了牛角的樂音，通知女人們公共浴室已經準備好了，要比男人早些去洗澡。這個時候，所有的狗開始狂吠，駱駝也不甘寂寞的叫著。」

和西元一八〇〇年時，第一次訪問波斯的英國人相同，莫力爾看不出這個國家有什麼值得稱讚的地方，雖然只有少許的批評，他卻以極富哲理的筆調寫了一本諷刺的書



◀莫力爾的日記 翻開的這面，寫著他們在西元一九一三年十月訪問俄國軍營的經過，旁邊還以水彩畫素描當時的情形。在十九到二十世紀的歐洲商人或旅客，大都有詳細記載日記的習慣。



▲西元一八〇九年，召見哈佛·瓊斯·布里基斯的法度·阿里皇帝，此圖可能是由站在大使後面的傑姆斯·莫力爾所畫。
「莫力爾已經參加了三次的訪波斯使節團。」

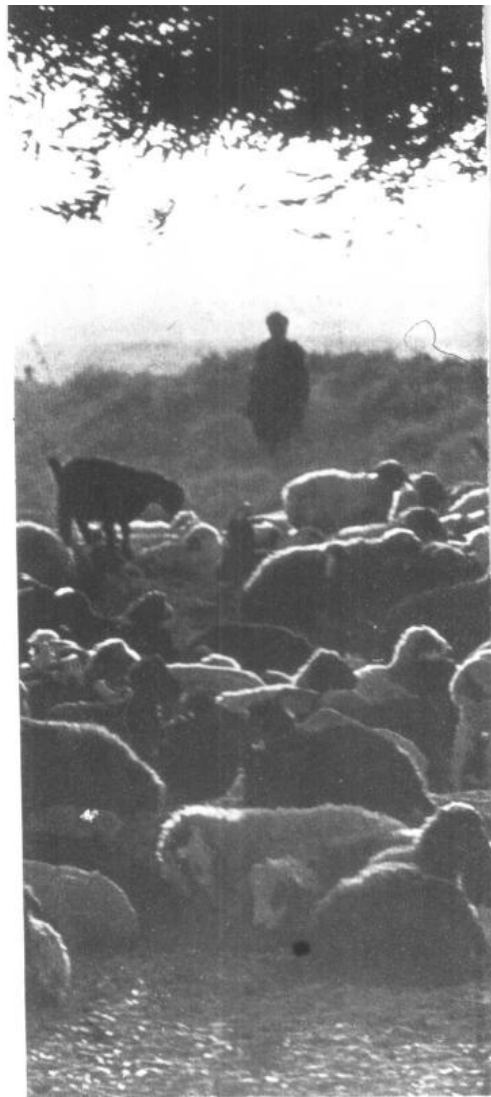
▼波斯的音樂演奏者。此圖為波達所繪，是他與撒·克亞·烏茲里大使一起旅行，被招待時所看到的情景。



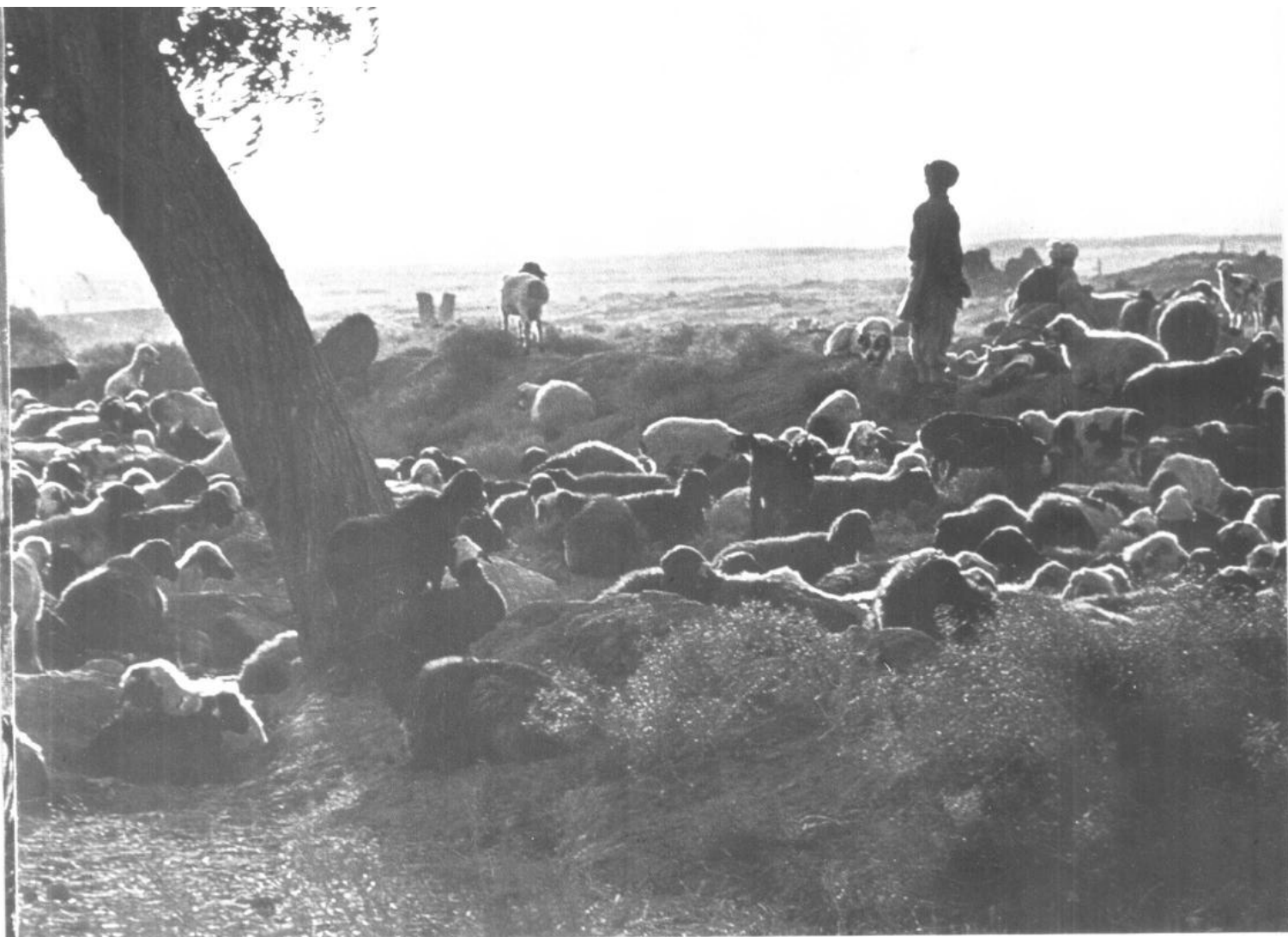
「阿里巴巴」，內容沒有一點稱讚的地方。書中的阿里巴巴是位波斯青年，他從事過各種職業，如奴隸、托鉢和尚、劊子手，還做過聖人、書記和香煙販子，最後終於當了大使的助理。阿里巴巴一生的經驗苦甜參半，莫力爾以旁觀者的立場，用尖刻的筆調把書中主角描寫的神出活現，呼之欲出。「阿里巴巴」一書中的人物，都是取自真實的生活中，只是稍為加以粉飾。例如：書中的大使，實際上就是西元一八〇九年與莫力爾同行回倫敦的波斯大使。

大使米爾札·阿布爾·哈山親王，看過此書後，十分憤怒，馬上寫信給莫力爾表示不滿。

他很不客氣的質問：「你為什麼要寫阿里巴巴這本書？這是本壞書，內容一派胡言，誰把這樣的謊言告訴你的？真該死！波斯可能有些壞人，可是你把他們描寫的太誇大了，真不瞭解你對我到底有何不滿，而要這樣的侮辱我，你實在不該寫這本壞書！」



◀ 阿布度·山木像。西元一八四二年，在布哈拉有二名英國人被處死刑，阿布度就是官方判決的執行人，他認為這兩個英人已經侵入了阿富汗內地，所以就把他們從寺院的屋頂上推下，事發後，法國探險家費立葉等人，在停留阿富汗間期，都很為自己的安全擔憂。



▲阿富汗的游牧民族和家畜羣。他們幾百年來，一直重覆著這種單調的生活，毫無改變。山岳地帶的小部落中，稀少的居民仍過著原始的生活。

這位大使對阿里巴巴一書的真實性表示懷疑。可是，當時的波斯的確很混亂，勒索搶劫對上流社會的人已習以為常。而皇帝以極其殘酷的手段統治國家。在十九世紀初期擔任英國駐波斯大使的太太西露夫人，曾經形容了這位殘酷皇帝的暴行。她說，只要那個城市惹惱了皇帝，就必須交出人的眼睛以示懲罰。眼睛放在大盤子上送到宮中，皇帝當著群臣的面用鑲著寶石的劍數著盤中的眼睛，真是令人慘不忍睹。有一次，某個州由於隱藏了競爭皇位的王子，使皇帝大怒，就罰這個州交出七萬人以上的眼晴。

十九世紀，每個波斯皇帝幾乎都有數百個孩子，爲了繼承皇位，所有的王子都明爭暗鬭，競爭激烈。根據莫力爾的記錄，西元一八〇八年，已經有了六十五個兒子的皇帝，在同一天晚上，又獲得了四兒二女。而三十年後，當

西露夫人再度訪問波斯時，這個皇帝家族的人數已達二千五百人以上。大部分的皇帝子女，在皇宮中過著悠閒的生活，較為年長的王子，則被派到遙遠的州去。萬一王子擁有了權勢想叛變時，馬上會被殺掉或挖出眼睛。

波斯皇帝把各地的美女收入後宮，而波斯官員爲了討皇帝的歡心，也在全國搜尋美人送給皇帝，甚至貴族們也把太太送到宮中當王妃候選人。而這些後宮的女子，全部都嚴格的與外界隔離，由宦官負責照料。

隔離女子的習慣，在全波斯皆如此，這些女人不能與家屬外的人見面，如果她們要外出，必須穿著一種很長的外套，從頭到腳緊密覆蓋住。當西露夫人住在波斯的時候，爲了避免被人誤認爲壞女人，也必須入境隨俗。起初，她非常不滿這種約束，但漸漸地，她卻發現了，因爲有這種外套，使得波斯女人得到了比英國女人還多的行動自由，只要穿上了這種外套，波斯女人可以很輕鬆自在的在國內各處旅行。

西露夫人對波斯的生活漸感興趣，但是她的家居生活卻過的無聊透頂。此時，受過高等教育而有教養的歐洲女士只有西露夫人和俄使夫人，但是她們的丈夫在政治上是站在敵對的立場，所以二位夫人也決不可能成爲朋友。有時候，西露夫人爲了外交的事務，也會和丈夫一起在波斯國內旅行，聽起來頗爲愜意，其實並不然。據她說，波斯境內的沙漠分爲兩種，一種含有鹽分，另一種不含鹽分，這些地區氣候極爲惡劣，冬天酷寒，常有暴風雪爲虐；夏天又炎熱無比，象牙會迸裂，尺都快熔化了，水銀柱也會因膨脹而爆炸。

西露夫人在波斯的家居生活頗爲無聊，而外交官本人卻面對著許多難題。尤其是在十九世紀後半，從西元一八



▲J·P·費立葉，是爲了協助波斯軍隊的編訓，由法國派來的顧問。他經過阿富汗時，曾被當地的首長耶爾·穆罕默德誤認爲英國人而軟禁起來，因爲當時的阿富汗人，對英國軍隊的入侵心懷怨恨。

►阿富汗人民，現在阿富汗的人，仍過著和一百二十五年前，費立葉訪問時一樣的生活。



四八年到一八九六年在位的那西爾·烏丁時期，這位皇帝很精明，他不願意和英國或俄國任何一方合作，反而使兩國互相猜疑，都認為對方已經與波斯建交。這樣一來，兩國都盡量奉承波斯，給予特權、援助、貸款，還有鐵路、電信設備等大禮物。由於英國和俄國對波斯皇帝都顯示完全信任，也希望贏得皇帝的信賴，所以在波斯王宮內，互相勾心鬥角，競爭的很激烈。

這場外交戰，不過是英國與俄國在西南亞爭奪霸權的一次交鋒而已。英國作家羅萊亞德·凱普令曾經比喻這是種「角力決鬥」式的糾纏戰，並沒有發展成血腥的武力戰。他形容的很適切，英、俄兩國爲了爭奪這個戰略要地，一直以經濟、軍事的各種供給來攻擊或反擊對方。

十九世紀初期，英國開始對阿富汗做實地調查，以測量印度西北之地理情況做爲藉口，使行動公開進行。實際上，英國的真正目的，是爲了保障印度安全，想確實瞭解印度以北的民族分佈和地理背景。

首先到阿富汗的英國探險家是克里斯提和保廷格，他們假裝成馬販，於西元一八一〇年從阿富汗的東邊橫越至西邊，曾在阿富汗的最大都市赫拉特稍做停留，然後製成阿富汗的各處人口的簡易目測圖。接著二十五年間，又有幾組英國測量隊進入阿富汗，甚至深入了與喀什米爾交界的興都庫什山深處。

這些探險家、測量技師的努力，奠定了西元一八三九年英國入侵阿富汗勝利的基礎。這次的軍事行動，是爲了謠傳阿富汗皇帝羅斯德·穆罕默德想與俄國結盟，所採取之報復行動。英國唯恐這項謠傳成爲事實，馬上由東印度公司派出軍隊入侵阿富汗，脅迫羅斯德皇帝打消此意。英軍的進擊相當迅速，趁阿富汗尚未集結部隊前，佔領了首



▼造訪波斯的俄羅斯王子蘇爾其可夫，正在為波斯公主畫像

雖然英、俄兩國爭先討好波斯，但是那西爾·烏丁皇帝却不對任何一方偏袒，如此反而獲得了雙重利益



都喀布爾，並強迫羅斯德皇帝與英國締結條約。

英軍入侵幾年後，法國探險家 J·P·費立葉途徑阿富汗，他發現阿富汗人對英國恨之入骨。西元一八四五年，費立葉從波斯出發，計劃經阿富汗往印度，沒想到阿富汗的地方長官耶爾·穆罕默德把他誤認為英國人，隨即逮捕了他。關在牢中的費立葉有生命的危險，一天，他看到一名逃獄失敗的囚犯，被裝在大砲內發射，令他毛骨悚然。他描寫道：「真是恐怖的場面，斷肢殘骸散佈四周，在附近徘徊的野狗，都衝上來爭食。」

幸好，後來耶爾發現他並非英國人，就釋放了他，也同意他出發。費立葉恢復自由後，馬上展開行程，在炎熱的沙漠上行進，白天的氣溫高達攝氏七十九度，蛋放在地上一會兒就熟了。

在他東進的行程中，不斷的遭遇土匪襲擊，以及一些滿懷敵意的部落的騷擾，甚至就連他雇用的嚮導都背叛了



◀普西·西基斯，英國探險家，他爲了填補地圖上的空白，曾親往波斯進行六次探險。他住在波斯的時候，對於波斯人優雅的生活方式很感興趣。

▲波斯大使米爾札·阿布爾·哈山，在十九世紀威風八面訪問聖彼得堡的情形。當時，英國和俄國爲了爭取波斯，在各方面都不斷的競爭。米爾札也曾代表皇帝訪問過倫敦。





他。而他之所以未被殺，主要是因為阿富汗人信奉回教，根據回教律法，人必須很愉快的招待客人，即使你並沒有邀請他。曾經有個部落的酋長很感嘆的對費立葉說：

「你是我的客人，能在這麼偏遠的地方與你見面，也算有緣，更是我的運氣……你的槍馬上會在我家遺失」。

可是，並非所有的阿富汗人都如同這位酋長，遵守款待客人的規定，費立葉在馬富達巴德小國停留沒多久，就被關了起來，手槍被奪，有三個星期得不到任何食物，不但被拷打，還被迫簽了一張「出售」武器的文件證明。後來在阿富汗東南方的小城堪達哈又被軟禁起來，這個時候，堪達哈正巧在流行霍亂，當地居民認為是政府當局窩藏了異教徒，觸怒了阿拉，所以散佈傳染病來懲罰他們，於

是，很多人拿了武器準備向宮殿進攻。這時，長年服務在法國陸軍而有很豐富作戰經驗的費立葉，設法說服了地方首長，然後率領宮殿中的部隊，把入侵的暴徒擊退，充份表現了卓越的指揮能力。

雖然費立葉擊退了叛軍，但他仍以「不受歡迎的人物」，被遣回赫拉特。由於一無所得，費立葉在失望之餘，感受到與阿富汗人交往的唯一方法是「以武力壓迫或用利益勾引」。俄國就是以武力而降伏了裏海以東、西伯利亞以南、和廣大沙漠區內的回教徒。這些回教徒和阿富汗人同屬游牧民族，可是十九世紀中期卻無法抵抗大批來襲的俄軍。俄國在這些地區拓展勢力圈，完全是有組織、有計劃的，而且以冷酷無情的方式進行。他們先在西元一八四〇年派出了幾支遠征探測隊，到裏海、鹹海和錫爾河北岸的廣大地區進行勘測，然後再南下至錫爾河兩岸各地，以及阿富汗北面國境上的幾個都市。如此，等探測隊摸清了阿富汗的路線後，武力部隊就開始南下佔領這些地區。

塔什干在西元一八六四年陷入俄軍手中，布哈拉也於次年陷落，比瓦爾城和康肯城不久陸續失陷，西元一八八〇年，除了今天的土耳其斯坦區、鹹海和波斯以北之地區未被征服外，全落入俄國手中，可是到西元一八八四年，俄軍還是佔領了這些地區。

這些事急速的發展，對英屬印度構成了極大的威脅，因為這樣等於毫無前兆的，俄國就出現在喀什米爾、阿富汗和波斯的大門口。於是英國開始往印度西部進行探測工作，並對阿富汗宣戰。西元一八八〇年，英國佔領了阿富汗，而俄國則掌握了阿富汗以北地區的統治權，雖然英國從此獲得了暫時的安全，可是沒有完成印度和波斯西北廣大地區的詳細地圖，仍舊無法真正安心。

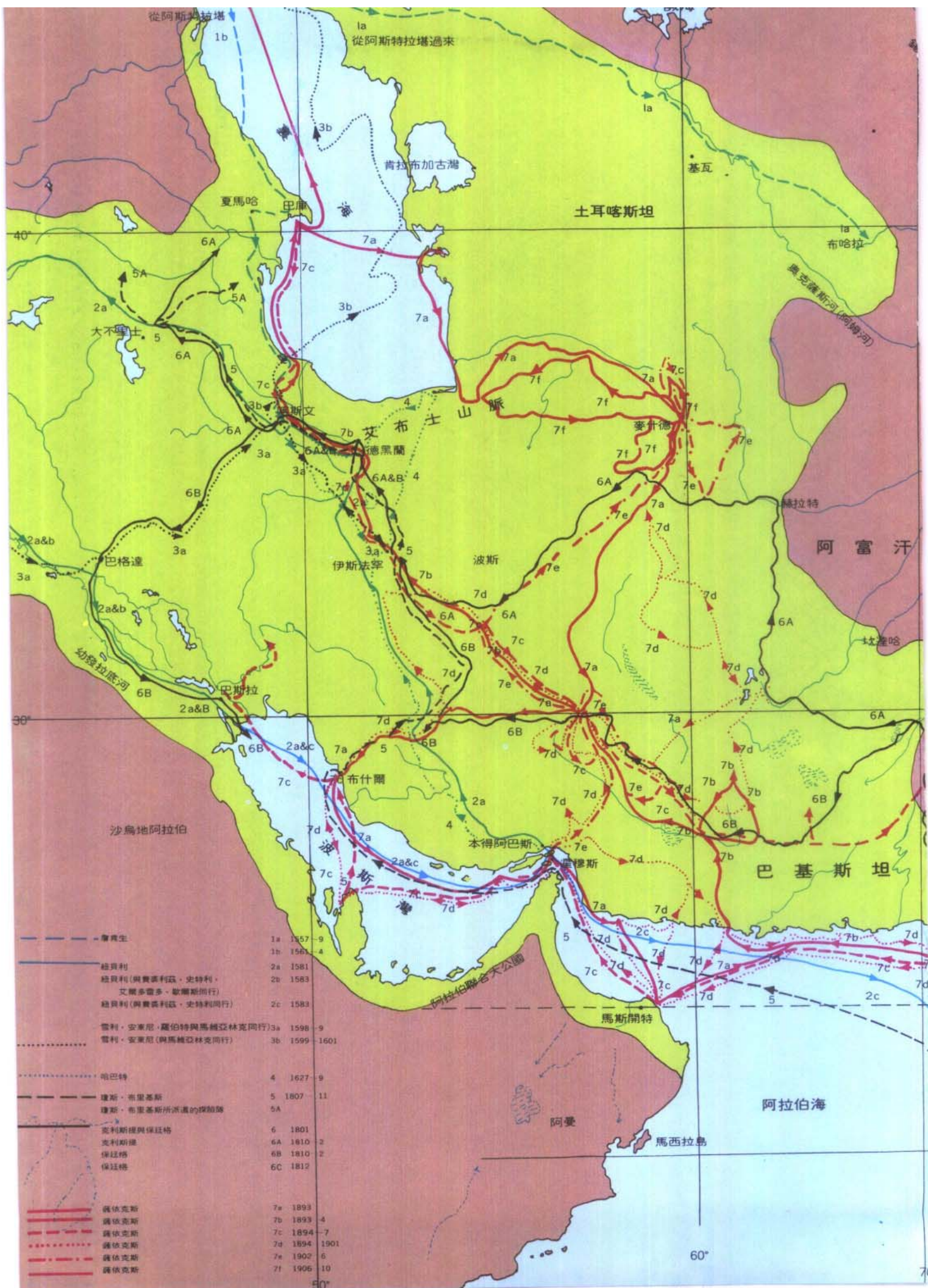


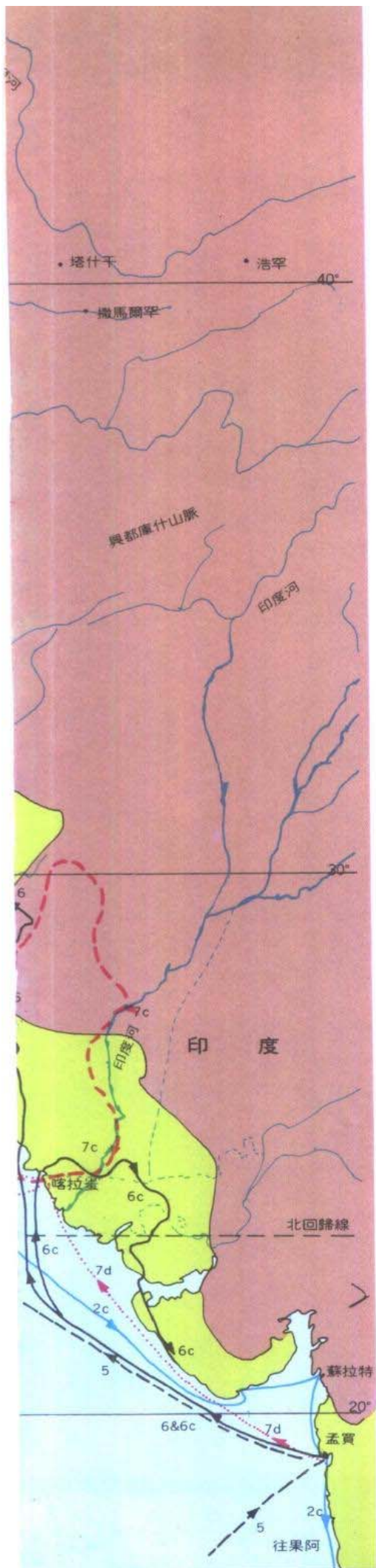
▲西元一八一三年，波斯皇帝那西爾·烏丁訪問英國溫莎宮，台階上的維多利亞女皇向那西爾握手致禮，穿著英國將官禮服的威爾斯王子站在旁邊。



西元一八七〇年，佛瑞得利克·苟得史密德爵士開始探險，打開了英國探險的新局面。他和隊員探查過波斯、阿富汗和今巴基斯坦之一部分俾路支地區（沿阿拉伯海的小國），以後的四十年，又有很多英國探險家往返於此三個王國，雖然進行緩慢，可是確實填滿了地圖上的空白。

在這些縱橫於此區探險的人中，沒有一個人比哈奇·西基斯有更鉅的貢獻，他從西元一八九三年到一九一〇年，曾六度往返波斯和俾路支，每次探險都加深了他對波斯的感情。他寫了一本有關此國之著作，書中洋溢著異國的浪漫情調，不論對花草、樹木、潺潺的流水或那美麗的波斯式庭園，他都深愛有加。書中描寫：「野鶯鳴囀，水聲





淙淙，夾雜著玫瑰的芳香溢於空氣中，使我們這些旅居異鄉的人感受到人間樂園的歡愉。」

但是，西基斯浪漫的觀點，與十九世紀末期大部分的旅客之意見相左甚多。有一位英國旅客轉達了一位外交官所說的話：「接受歐洲文明的能力，比土耳其還糟糕，根本就是一副未開發國家的野蠻形像。」其實，波斯真的很需要現代化改革，可是英國和俄國對此事一點也不認真。只有皇帝那西爾才有辦法利用這兩個國家的競爭而居中獲利，他毫不客氣的接納雙方提供的貸款，但是不表明自己的立場，使得兩國焦躁不安。

很不幸，西元一八九六年那西爾皇帝遭人暗殺，於是人民群起要求政治改革，繼任的穆沙法德·烏丁只好讓步，頒佈了憲法。

得到勢力的國內改革派，主張趕走英國和俄國的勢力，但是僅以波斯微弱的兵力，根本無力抵抗英俄，西元一九〇七年，反使兩國更加強了對波斯的壓迫。

兩國簽署協定，分波斯三區，北方包含了幾個主要都市的地區，屬俄國勢力範圍，中間是中立區，南方包含了新油田的區域，劃為英國的勢力範圍。

英俄終於協商同意「把波斯還給波斯人」，但是，由於波斯的地位極富戰略價值，又蘊藏大量石油，所以在第二次世界大戰停止之前，始終都是蘇俄和歐洲各列強所覬覦的目標。

◀波斯和阿富汗地圖。圖上標示了從西元一五五八年到一九一〇年間，探訪此區之英國探險家之主要行程。十九世紀開始，俄國的侵略性擴張政策影響了波斯的安全，使得英國也為印度之安危擔心，而英國也從往昔對此區之純商業性的利益關心轉變為政治上的關心。

8 亞洲內陸的 霸權爭奪戰

整個十九世紀，英國和俄國爲了爭奪中亞和西藏等地，競爭的十分激烈。敵對的英俄兩國，一方面防衛自己的權益，另一方面則不斷加強本身之武裝力量。

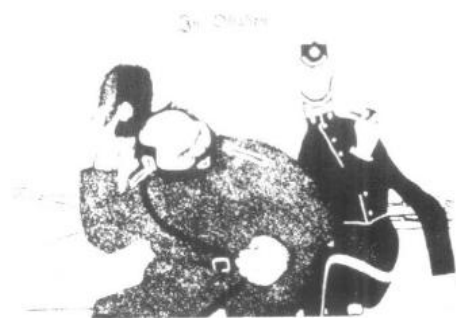
兩國國民不停的以各種名義進出此亞洲戰略要地，而探險隊的活動也是基於政治性的因素進行，這種活動對兩國的利害關係密不可分。

俄國在亞洲心臟的進出，於西元一八五一年由愛好冒險的科學家沙繆諾夫斯揭開序幕，他翻越天山，進入中國的新疆，以後有五十年的時間，又有很多探險家到亞洲南部的沙漠和高山地區進行大規模調查，這些探險家不但走遍了蒙古高原、阿爾泰山以南，還深入天山山脈，勘查了荒涼的大戈壁，並繪製了地圖，貢獻非凡。

英國人眼見俄國有如此豐碩的成績，非常驚訝。雖然俄國自稱此次純是科學研究，但是英國人明瞭，以前俄國在裏海東部的探測，不久都成了征服的前兆，現在俄國又開始探測西藏以北的地區，那一定意圖不軌。英國爲了防衛印度，開始注意西藏，俄國也發現了英國的動靜，雙方各懷鬼胎，心裏有數。英國人唯恐俄國得到西藏的統治權後，進而打印度的主意。

這些煩惱並非沒有根據，過去的三百年間，俄國是以一天八十八平方公里的驚人速度在膨脹，其野心不但毫未減弱，反而日益旺盛。

據英國駐印度總督卡桑爵士說：「多吃一片，反而使他的食慾更好，也更加強了他想統治整個亞洲的熱望。」



▲登載在德國政治雜誌上的漫畫。大塊頭的俄國人把富貴風度的瘦小英國人從中亞之椅子上擠開，並且故作客氣的問他：「您要走了嗎？」

▼俄皇尼古拉一世。俄國進行大規模擴張，就是從他開始，先以探險隊到中亞瞭解地理狀況，然後再發動攻勢，他的繼承人尼古拉二世，則將情形演變成與英國的對立。





▲米開洛維契·普列札爾斯基
·俄國派往中亞的探險家，踏
上很多人跡從未至的地方。他
成爲近代探險家中最早突破西
藏高原北境阿爾金山脈的先驅
，並詳繪了地圖。不僅如此，
他還把黃河的水源做了系統的
勘查。



►中國敦煌的千佛洞，奧列爾
·斯坦因發現之佛畫。

事實上，在十九世紀末葉，俄國已經把整個亞洲大陸當成本國的勢力範圍。

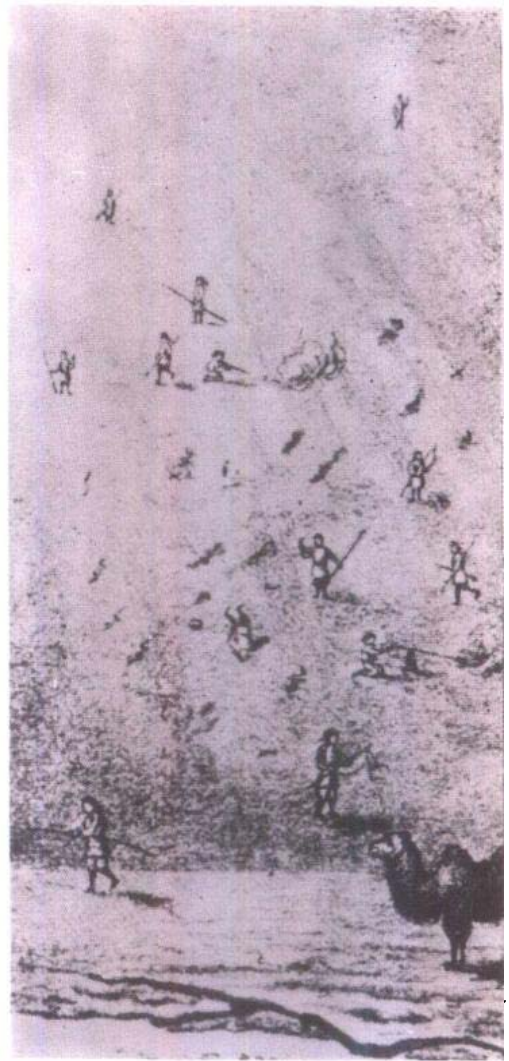
從戰略地位來看，中國與印度之間的西藏，在俄國所訂的亞洲計劃中一定列為首位。卡桑爵士又說：「俄國皇帝告訴探險家們，必須把槍口瞄準拉薩，以激勵士氣。」可見英國的猜忌是有道理的。

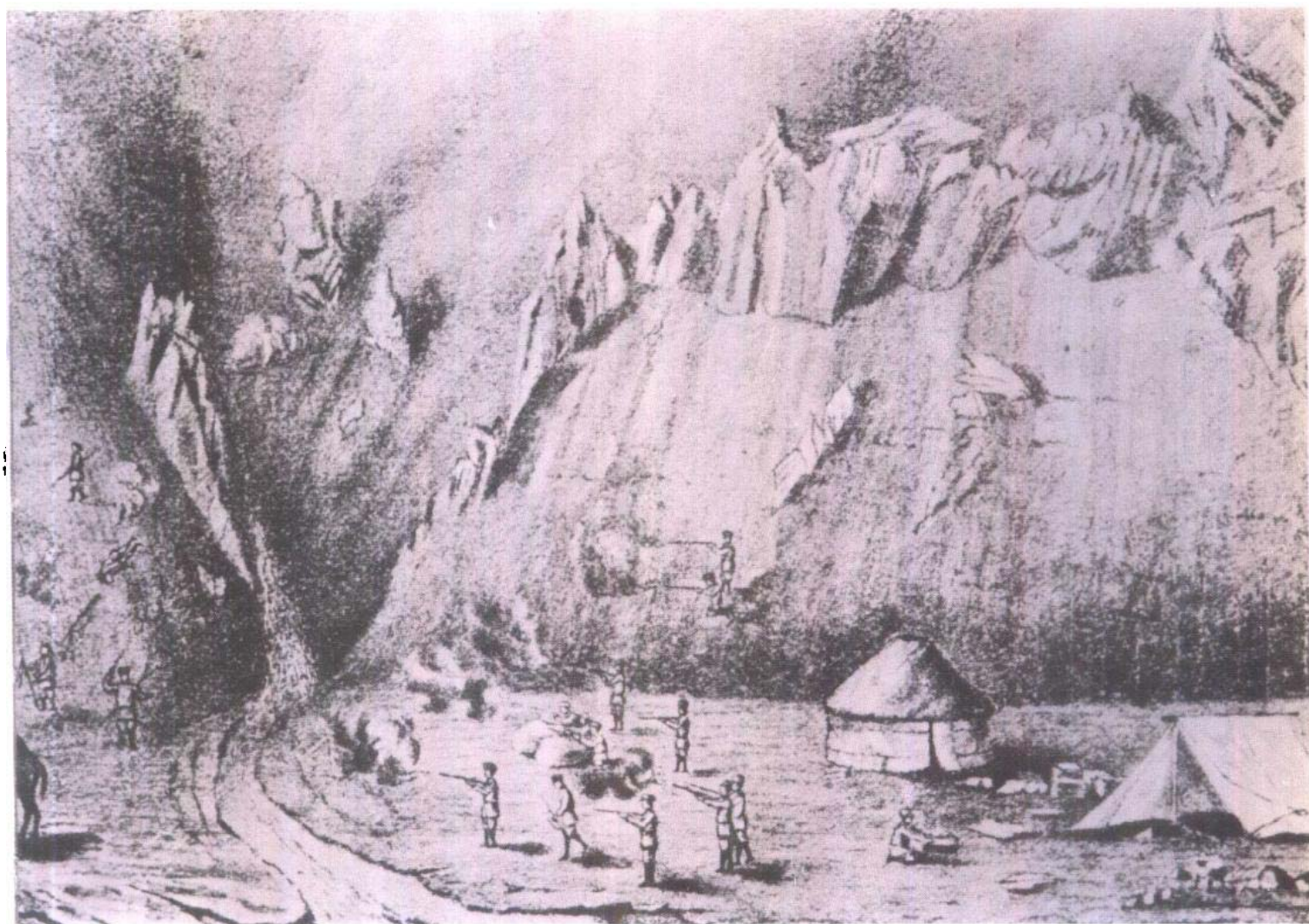
和蒙哥馬利派出去的印度測量家相同，想進入西藏首都拉薩，對俄國探險隊而言，是件十分棘手的事，不但有禁止入境的明白禁令，而且西藏人對外國人的排斥心，也從未減弱。

西元一九〇〇年之前，能進入此神秘城堡的人，只有科學家約可和加佩。這兩位不知疲勞的地理學家在西元一八七一年至一八八五年間，進入西藏四次，比以前許多曾進入過此區的人，得到了更多有關中亞的重要知識。

米開洛維契·普列札瓦爾斯基帶少數哥薩克衛兵，首先從蒙古東北出發，他沿著約可和加佩在三十年前由北京啓程所走的路線，橫過鄂爾多斯沙漠。米開洛維契·普列札瓦爾斯基曾經敘述當時的情形：

「白天，頭頂上有炙熱的太陽，腳踏著火燙的砂地，





▲西元一八七九年，西藏警衛隊襲擊米開洛維契·普列札瓦爾斯基的營地，使他們不得不中止探險活動。這個地方距拉薩僅有二百七十公里。此圖取自布爾蓋·瓦爾斯基著作中的插圖

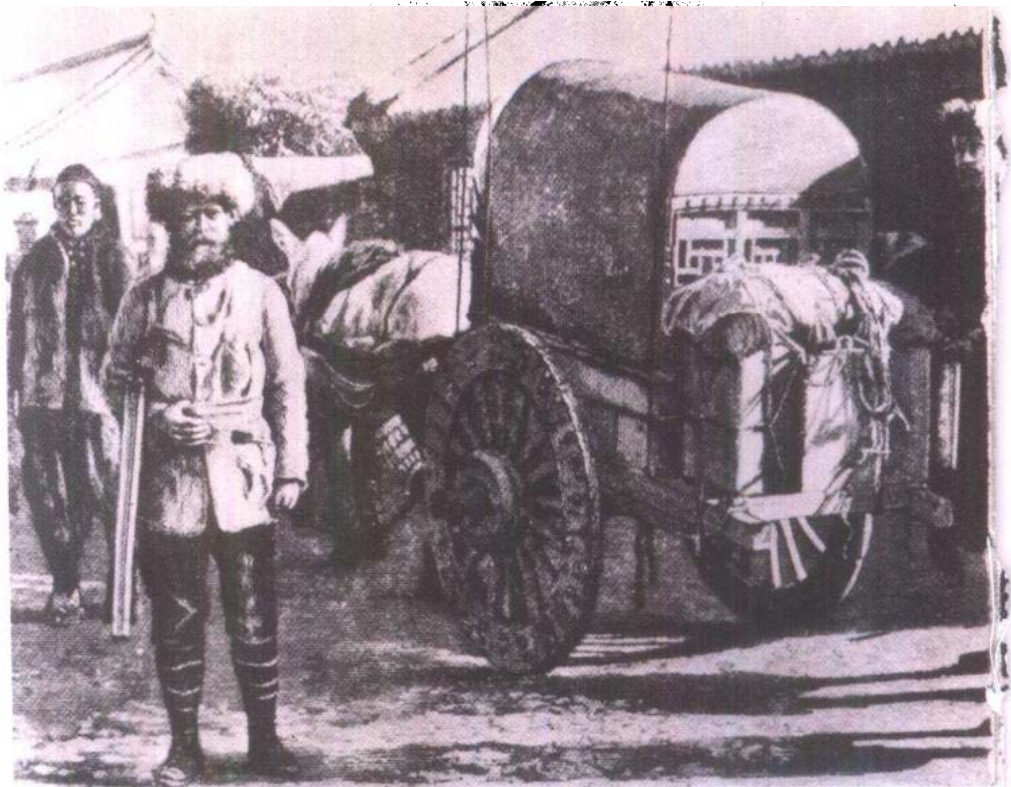
◀米開洛維契·普列札瓦爾斯基帶領的哥薩克士兵，此圖也是取自其著作中的插圖。這些士兵是皇帝派給布氏支援其探險行動的，證明皇帝對布氏的信任

四面籠罩著一股薰蒸的熱氣，爲了避開燥熱，我們只有在黎明前起床，然後喝點茶，再把行李整理好裝在駱駝身上，大概到凌晨四、五點以後出發。在夜間旅行，雖可避過酷熱，可是卻防礙了測量工作。」

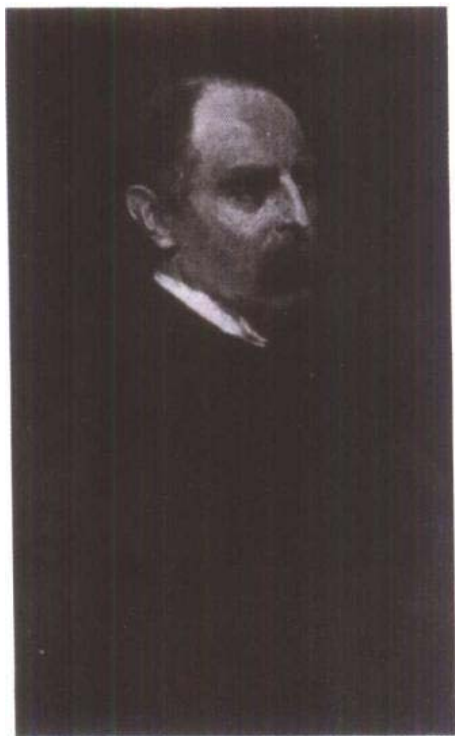
西元一八七二年十月，他們已到了祈連山南面的青海湖岸，由於冬天逼近，使得已經在廣大西藏高原前進了一半的他們，不得不退回。很諷刺的是，四年後，他由阿爾金山入西藏時，又因爲同樣的困擾而受阻。阿爾金山在祈連山的西邊，大戈壁的南方。

西元一八七九年，米氏又做了第三次的西藏之旅，這次仍沒多大成就，只是突破了成爲障礙的山脈，一步一步

►橫度戈壁荒野的榮赫鵬與其
同行人員。



▼榮赫鵬像。他是橫越中亞的
年輕探險家，他的父親和四位
伯父均服務於印度的英國軍隊
中，其家族與殖民地有密切關
係，他在西元一八八二年以砲
兵軍官之職在印度服役。



的從西藏高原往南行進。

可是，駐拉薩的中國大臣，看到米氏一行將接近拉薩時，就告訴藏人說，俄國人前來是不懷好意。西藏人聽了駐藏大臣的勸告，十分生氣，就派兵襲擊俄國探險隊，在離拉薩二百七十公里的地方，雙方起了衝突。西藏代表正式出面，嚴禁米氏再向前走，前功盡棄的米氏一行只得忍痛退回。

可是這位地理學家終究不肯屈服，西元一八八四年，他又召集了新的隊員，再次向西藏挑戰，這是他最後一次行動。這次他到了西藏北方，但因受阻再次折回。可是，他卻帶回了許多有關西藏北方的寶貴知識。

當米氏想由北方入藏時，英國人則正處心積慮的想由南方上行，而這項工作只有以前的印度測量技師完成過。由於俄國正逐步的逼近中亞，英國不願落後，也決定派遣探險隊往中亞心臟地區活動。

西元一八七三年至一九〇〇年間，有很多英國探險家組隊出發，他們從印度北方先入中國，再轉往西藏，而以大戈壁和戈壁沙漠為目標。其中有位膽大的英國青年法蘭



西斯·榮赫鵬，完成了這趟往中亞心臟地區的艱苦旅行。

榮赫鵬是天生的探險家，西元一八八六年，他還只有二十三歲就參加了從北京往中國東北的英國探險隊，第二年又參與了橫斷中亞的探險工作，他計劃開拓從北京到天山西端庫車之新路線。他準備成為第一個完成此一壯舉的人。對毫無沙漠旅行經驗的人而言，這實在是項非常艱難的挑戰，而這位初生之犢，卻好似正在期待此種挑戰的出現。

他帶了一名廚師和翻譯，從北京出發，二週後就到了戈壁的入口，住進一間小旅館中，雇用了五匹駱駝和一位嚮導，希望繼續西進，可是中國人的習慣，旅行一定要選一個吉利的時日才能出發。榮赫鵬在他的書上寫道：「嚮導對這類問題特別囉嗦，不敢隨便出發。」

▼英國諷刺雜誌上的漫畫，對英國人為了商業利益，要求西藏打開門戶的舉動加以嘲諷。

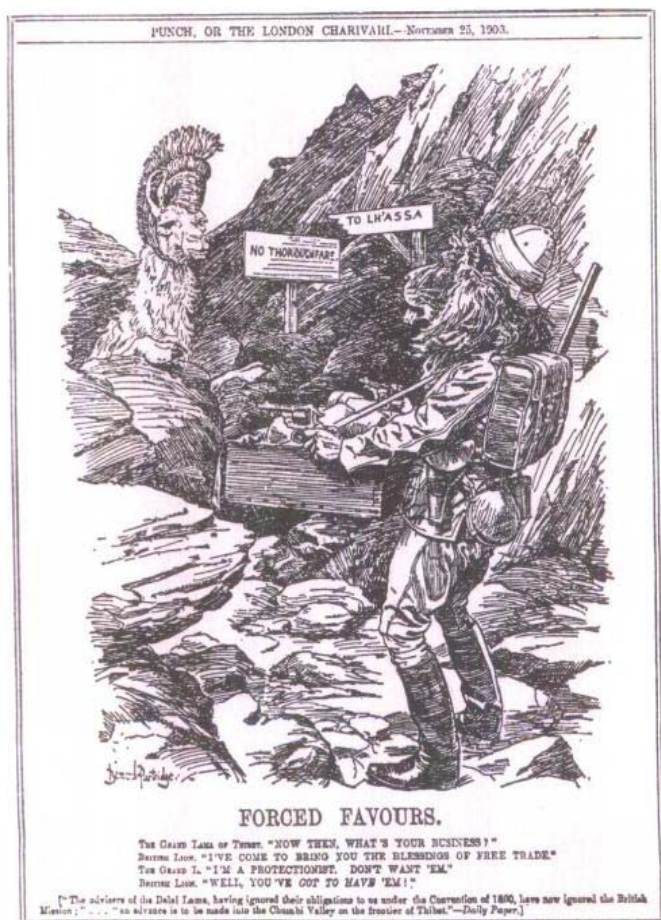
西元一八八七年四月二十六日，是個黃道吉日，他們選中了這個值得紀念的日子，進入如同烤箱的沙漠，爲了

避開白日的酷熱，大部分在夜間行進，深夜裏空氣很乾燥，每次打開羊皮外套或毛毯，就會因靜電摩擦發出聲音和閃光。

六月底左右，他們進入了阿爾泰山和天山山脈之間的準噶爾沙漠東端，橫斷此沙漠的旅程是全程中最令人難耐的一段。榮赫鵬在他的日記中寫道：

「不但毫無動植物，簡直就嗅不出生命的氣息，這兒是片滴水不存的砂礫地帶，以前走過的任何地方，都比此地好些……。」

他們好不容易的到了阿爾金山南方





，想到西南方的庫車仍須走一千六百公里，約要二個月的時間，可是庫車也非他們旅行的最終目的地，榮赫鵬想翻越南方之喀喇崑崙山，成為首度登上喀什米爾之慕士塔格山的歐洲人。西元一八八七年，他完成多年的夢想，回返印度的部隊。

榮赫鵬在往後的十年中，又完成了許多次的探險活動，大部分是在印度西北的山岳地帶出入，可是和多數駐印度的英國軍官相同，他真正有野心的目標是往西藏探險。這個機會在西元一九〇三年出現，就在這年，他被選上為外交使節團中之一員，前往拉薩。

西元一九〇三年，俄國在西藏活躍的情形令英國人擔

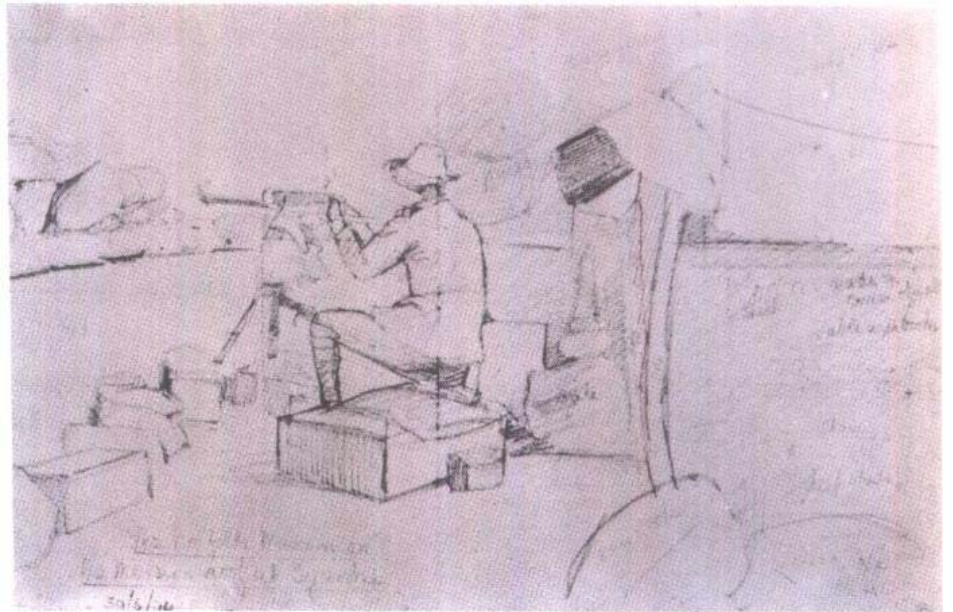


▲喬治·那瑟尼爾·卡桑爵士像 當時的英國駐印總督。就是他派榮赫鵬到西藏旅行的。卡桑爵士希望印度北方有一緩衝區，使得縱深加寬，確保印度安全

►N·綠伯特的鉛筆素描，在教堂屋頂的是哈度中尉。哈度中尉在江孜參加了屠殺西藏人的事件，而當西藏人敗退時，他心中祈禱著：「不要再殘殺這些已經退後的西藏人吧！」

憂。尤其是當英國駐西藏外交官得到一項消息，說俄國皇帝派了密使進入達賴喇嘛的宮殿。這位特派密使是在西伯利亞西南出生的布利亞特蒙古人，西元一八八〇年年底，成為皇帝的得力手下，他的名字叫雅樂根·杜勒福。他年輕時曾經當過和尚，所以想要進入拉薩沒有什麼困難。他到了布達拉宮後，先在喇嘛間打好關係，地位提升甚速，後來甚至當了小達賴的師父。

根據當時住在拉薩的一位日本人觀察，這位權勢慾很重的杜勒福「爲了捉住小達賴的心，使用了各種手段」。他熱心的游說喇嘛，和俄國簽訂友好條約，並且告訴小達賴，俄國皇帝也是虔誠的佛教徒。而且再三強調，爲了防



止英國奸細從中挑撥，俄國願意協助防衛西藏。

他的話很具說服力，西元一九〇二年，達賴喇嘛想到聖彼得堡一遊，同時計劃建一條鐵路，連結西藏和西伯利亞。

西元一九〇三年，印度總督卡桑爵士決定使用武力對抗俄國在西藏的發展。據他的意思，除了此法，無法保護印度的安全，而這時榮赫鵬正有此意，所以就參加了訪問

◀在古魯平原的西藏傷兵。戰爭因小爭執而引發，西藏人遭到英國部隊的射殺，後來演變成大屠殺事件。

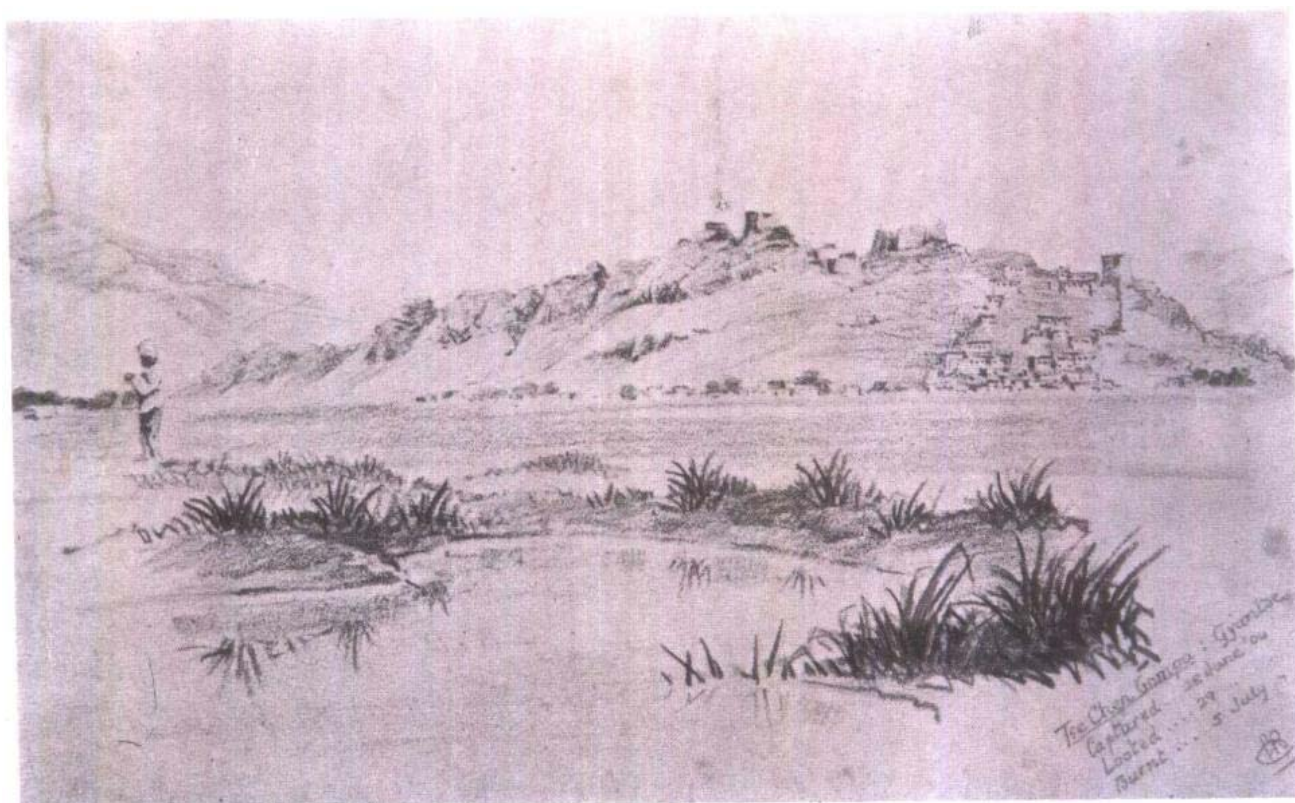
拉薩的使節團。他在書中寫道：

「這真是我千載難逢的大好機會，我覺得體內充滿了力量。」

西元一九〇三年往拉薩出發的這支使節團，根本就是入侵部隊。榮赫鵬帶了一名將官麥克唐那德，率領了三千名印度士兵擔任「護衛軍」。還有一千名印度僱工背負行李，另外又帶了二千頭以上的牲畜任運輸工具，有騾、馬、犛牛、水牛、馱馬、及馬與斑馬雜交的二頭實驗用動物

►十三世達賴喇嘛肖像。當榮赫鵬所率的英軍逼近拉薩時，達賴和他的師父（俄人杜勒福）一起逃亡。

▼在英軍佔領下，江孜附近的喇嘛寺院，由N·綠伯特所做之鉛筆畫。畫上註明「西元一九〇四年六月二十八日佔領，二十九日劫掠，七月五日焚城」。



，一行浩浩蕩蕩的往拉薩行進。可是大部分的牲畜，都在從印度炎熱的森林區登上喜馬拉雅山寒凍的山頂時，陸續死亡。

當他們到達西藏高原南境時，榮赫鵬一行受到西藏官員的出迎，並且提醒他們，英國與西藏的貿易問題永遠不會有結果，外國勢力嚴禁進入拉薩這個神聖的城市。但英國使節團不顧勸說堅持繼續前進。西元一九〇四年一月，

他們到了距拉薩約二百四十公里的古魯平原，在此地遭到二千名西藏武裝部隊的襲擊。

起初兩軍對峙時，仍有些猶豫，雙方均不願先開火，這時英國軍隊就像警察在指揮一些沒有秩序的暴民似的，想逼近西藏部隊，這項行動惹惱了西藏指揮官，於是掏出手槍，射殺了一名印度人。英國軍隊好似就在等待這個機會，馬上開始攻擊，不停的開砲轟擊西藏軍。

這種殲滅戰，在西元一九〇四年七月又發生於拉薩東北八十公里處。麥克唐那德下令對江孜郊區的西藏軍要塞發動全面攻擊，雖然英國軍隊的人數少於西藏軍，但是他們火力強大。當時的情形是「要塞一部分一部分落入英軍手中，終於奪據了要塞的最高點，並掛起英國國旗，西藏軍隊驚慌四散，英軍佔據了江孜。」

在江孜獲勝的英軍，於同年八月二日向拉薩發動攻勢。榮赫鵬是繼約可以及加佩五十年後第一個進入拉薩的歐洲人。對他而言，這是個充滿了光輝和榮耀的時刻。

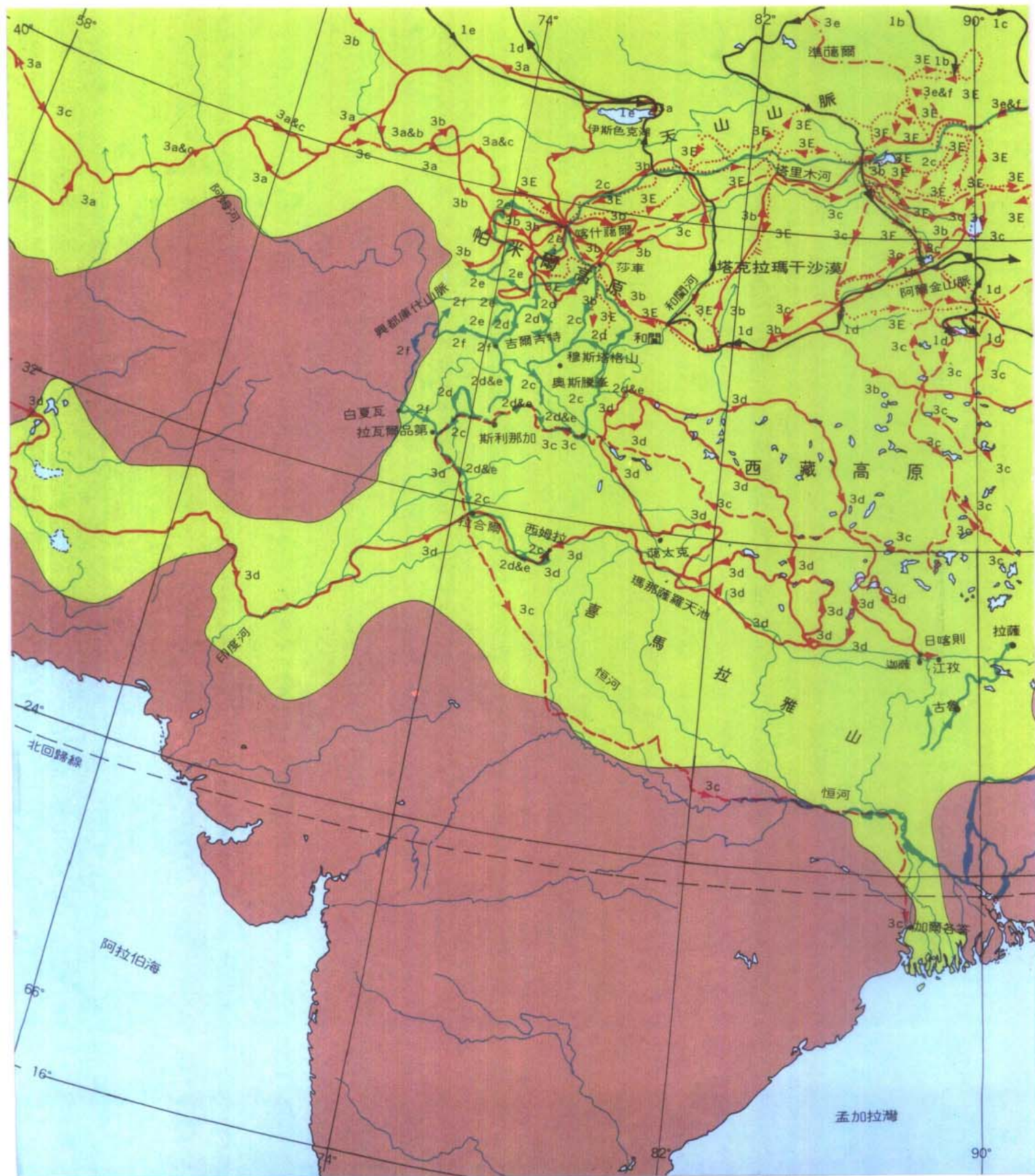
「隱藏在喜馬拉雅山深處嚴禁外國人進入的聖地，現



在完全顯現在我的眼前。」

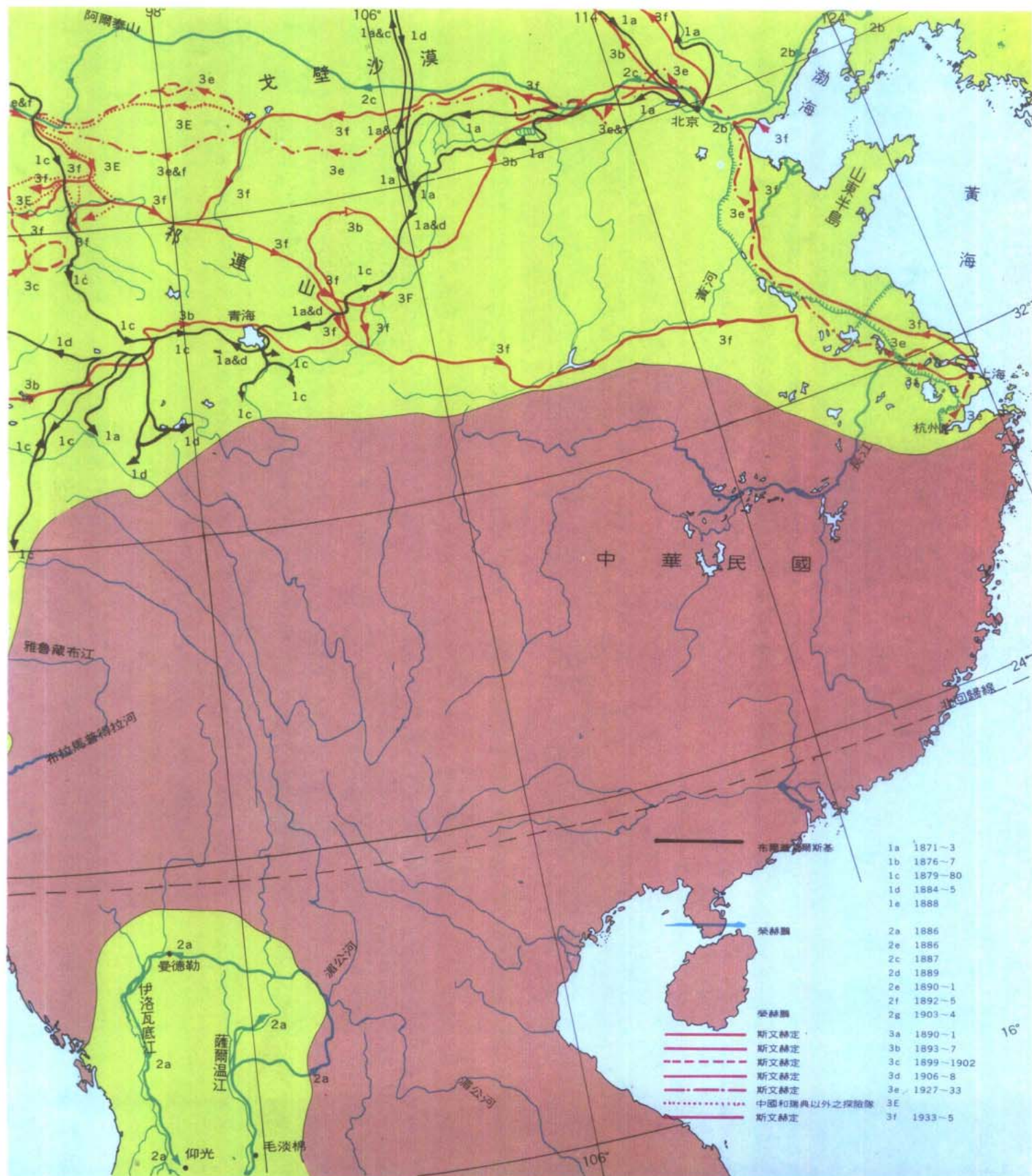
當榮赫鵬到達拉薩時，達賴喇嘛已和心懷不軌的杜勒福遠走高飛，不知去向，只留下攝政王和這些征服者辦理

▼中亞地圖。此區滿是炙熱的沙漠、碎石荒地和一些只有岩石露出的高峯，以及不停颳著強風的荒原。在此禁區中，曾有布爾蓋·瓦爾斯基·法蘭西斯



·榮赫鵬和斯文·赫定等偉大的探險家，親自走過每一個角落，開拓了新的路線·

交涉事務，他對那些防衛西藏失敗的俄國人恨之入骨，爲什麼西藏真正急需救援時，反而不見他們的踪影呢？如今攝政王也只有勉爲其難的同意榮赫鵬所提出的苛刻條件。



可笑的是，榮赫鵬回到印度後，卻發現英國並沒有實力長駐西藏。況且如果英國接管了西藏，那麼，亞洲微妙的均勢將會破壞無遺，唯一的方法，只有修改榮赫鵬與西藏所締結之條約。



▲山地的露營圖，斯文·赫定所畫之水彩畫。畫上的日期是一九〇八年，應是斯文·赫定第二次往西藏旅行之作品。

◀往北平途中，斯文·赫定騎在駱駝背上，停在蒙古包旁攝影留念。斯氏拜蒙古獵師為師父，學習蒙古文和手語。

▼兩名西藏人表演傳統的見面禮，斯文·赫定的水彩畫，和下面一張，均選自其旅行西藏時所繪的數百張作品。

西元一九〇六年，英國與中國締約，承認中國人對西藏的宗主權。這項做法也符合了俄國皇帝的心意，一九〇七年，俄國又與英國訂約，公開的以外交方式解決西藏問題。

關於爭奪中亞之勝負，到此似乎已告一段落，可是對於亞洲心臟的探險仍然持續不斷，尤其在二十世紀初的十年，探險規模日漸龐大，這些活動中有二名主要領導人物，即斯文·赫定和斯坦因爵士，他們二人就好比白日與夜晚一般成強烈的對照，都在中亞完成了震驚世界之舉。

斯文·赫定年輕時代有點像榮赫鵬，體格壯實，膽量大，自信心強，又充滿冒險犯難的精神。西元一八九〇年，二十五歲的斯文·赫定被選入瑞典派往波斯使節團。他





經西伯利亞大鐵道而至中亞，再沿陸路到達波斯，此次亞洲之旅引發了他探險中亞的野心。西元一八九三年，他爲了找出「天然的冒險之路」，開始往大戈壁出發，沒有豐富沙漠旅行經驗的斯文·赫定，在這次探險的最初幾個星期，真是如蒙大難，九死一生。

他們從庫車出發，前進了三百二十公里後，水就喝完了，斯文·赫定原來準備退回，可是一想，似乎和闐河離此不遠，還是前進得好。於是他把僅剩的一點點水做了最嚴格的分配，但沒多久就滴水不存。走了幾星期，仍未見和闐河的影子，真是萬事皆休，牲畜一匹匹死亡，同行的人開始殺死綿羊喝血，但是由於羊血太濃，根本就無法解渴。無數的淒慘時日在前面等著他，人也開始死亡，勉強維持到最後的，只剩斯文·赫定和他忠實的僕人卡西木。

斯文·赫定只爲了「生存、求生存」，繼續與沙漠奮戰，二人拖著有千斤重的腿，慢慢一步步的越過沙丘前進，忽然，前方地平線上似乎出現了一條暗綠色的帶子，真是奇蹟。那是和闐河岸上的白楊樹林，可是，卡西木再也走不動了，倒在沙上，眼光模糊，只有靜靜等死。斯文·赫定把卡西木留在原地，爲了水，搖搖擺擺的往前奮進，可是沒想到到了河邊，卻發現河已乾涸了，真是絕望已極。但是這位年輕的瑞典人，並不就此放棄，尤其是在已發現了河床的時刻。就好像有隻無形的手在牽引他，斯文·赫定搖搖擺擺的往上游走，忽然，他聽見鳥翼拍動的聲音

▼穿著顏色鮮艷之傳統毛織衣物的西藏女人。



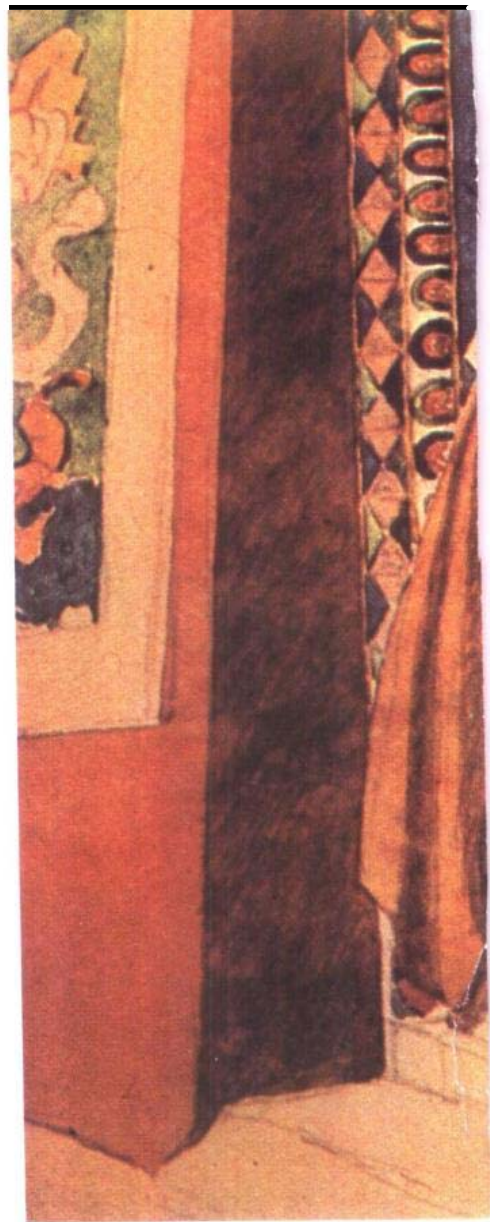
，仔細一看，只見一隻雁飛過，於是他再前進了幾步，終於發現在河床的低窪處有一灘水池。

他自己形容：「我只有喝、再喝、不停的喝」，然後用長靴子裝滿了水走回卡西木倒臥之處，就這樣兩人保住了性命，最後，由經過的牧羊人救了他們。

斯文·赫定回到喀什米爾後，又重組探險隊，馬上出發。這次他雖然瞭解了沙漠的危險，但仍有幾項無法避免。如沙漠暴風，商隊一遇到這種風沙，帳篷的帆布全被扯裂，一時黑沙滿天，一片昏暗，而人只有把身體綁在柱子上，蹲的低低的，一動就完了。據斯文·赫定的描述：

「吹了一天一夜，一直到第二天中午才停，而我們則像久病不癒的病人一般憔悴，感覺有種怪異的昏眩。」

有天，他正在橫穿大戈壁時，突然看見沙上有白骨突出，走近仔細一看，原來是木柱之遺跡。於是他們開始挖掘，發現這是二千多年前古城的遺址。斯文·赫定在這個地方做了明確的記號，然後再往東行，又在途中發現了二個埋在河中的古城。西元一八九七年，他回到歐洲，公佈

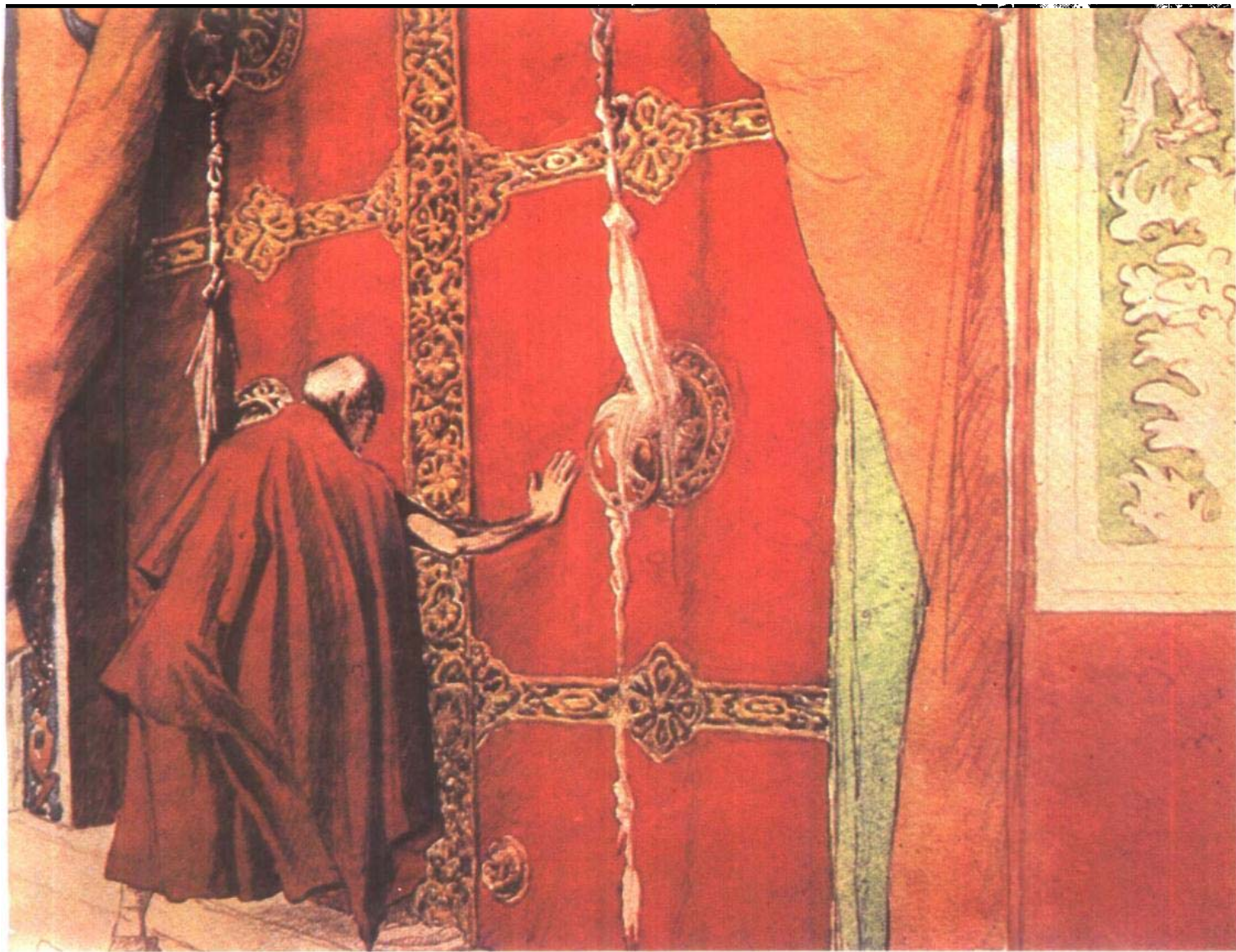


▲正要打開廟門的喇嘛 和布爾蓋·瓦爾斯基一樣，斯文·赫定走到禁城拉薩附近時，也被驅逐，只好退回印度。

►要求施捨的乞丐

◀持舊式槍枝的西藏兵 西藏軍隊就是用這種武器來和英軍作戰的。





了自己的發現，震撼了全球，也使其聲名大噪。

很可惜，斯文·赫定只是探險家，不是考古學家，所以對這些古城的研究發掘只有委託他人負責。西元一八九九年，他第三次遠征西藏，進行了由庫車到拉薩的大膽冒險旅行。但是當他到了拉薩前方一百六十公里處，遭到了與普列札瓦爾斯基的同樣命運，被西藏官員嚴加阻止，這些官員說：「歐洲人總想進入聖城，你們來對我們一點好處也沒有。」斯文·赫定不得已，只好把方向改向西方，越過重山峻嶺，然後經由喀什米爾的列城回到印度。

西元一九〇六年，斯文·赫定又做第四次大規模的遠征，這次的目的地是西藏南部的雅魯藏布江（布拉馬普得

拉河之上源），因為必須要翻過喜馬拉雅山，所以仍歷經不少驚險，入冬時，由於過分寒冷，有幾匹馱馬死了，而那些忠實的狗也穿上了臨時做的保暖衣物，才不致凍死。

克服了這些難關，終於看到美麗的雅魯藏布江的風采，他沿著清澈的溪谷向東走，經過一大片一大片的果園和大麥田，進入日喀則市區。自從西元一七八三年，東印度公司的沙繆爾·泰納來過後，再也沒人訪問過此，而他卻打破了這項紀錄。

斯文·赫定被准許進入札什倫布寺，寺中的大喇嘛帶領他參觀帶有發霉氣味的長廊，然後又進入藏經房，房中放滿了佛經聖典，又看到供給三千八百名喇嘛食物的大廚房。最使他吃驚的是，在離寺廟約八十公里的地方，有一個洞穴專門讓人閉關。這種閉關的洞叫羅布康，入口被封起來，只留一個小孔流通空氣，在洞內閉關的人每天都從此得到食物。喇嘛向斯文·赫定解釋，這些人自願入洞潛修，有了功德後可以進入涅槃。有位在洞內閉關六十九年的高僧，死前表示想再看一次太陽，但是當他出關時，眼睛根本睜不開，而且很快就死了。

離開了日喀則，斯文·赫定繼續往西走，結果他完成二項重大的發現。第一項是，他找到了雅魯藏布江的源頭，那是喜馬拉雅山西部山中的一條藍綠色的冰河。第二項是，他尋到了印度河的水源，那是從西藏西南的瑪那薩羅天池北邊岩棚上所流下的瀑布。短短幾個月期間，他就有了這兩項重大的發現，不愧爲了不起的探險家。

正值此位瑞典籍探險家在中亞心臟地帶的沙漠、山岳中活躍時，另有一位出名的探險家也在中亞活動，那就是斯坦因爵士。斯坦因是位虛懷若谷的著名學者，除了某些方面，他的活動項目都和斯文·赫定成強烈的對比。他出



▲挖掘中的和闐遺跡和斯坦因所雇的當地勞工，由斯坦因所攝。斯坦因從斯文·赫定的報告中得知沙漠中埋有古城，於是很感興趣。





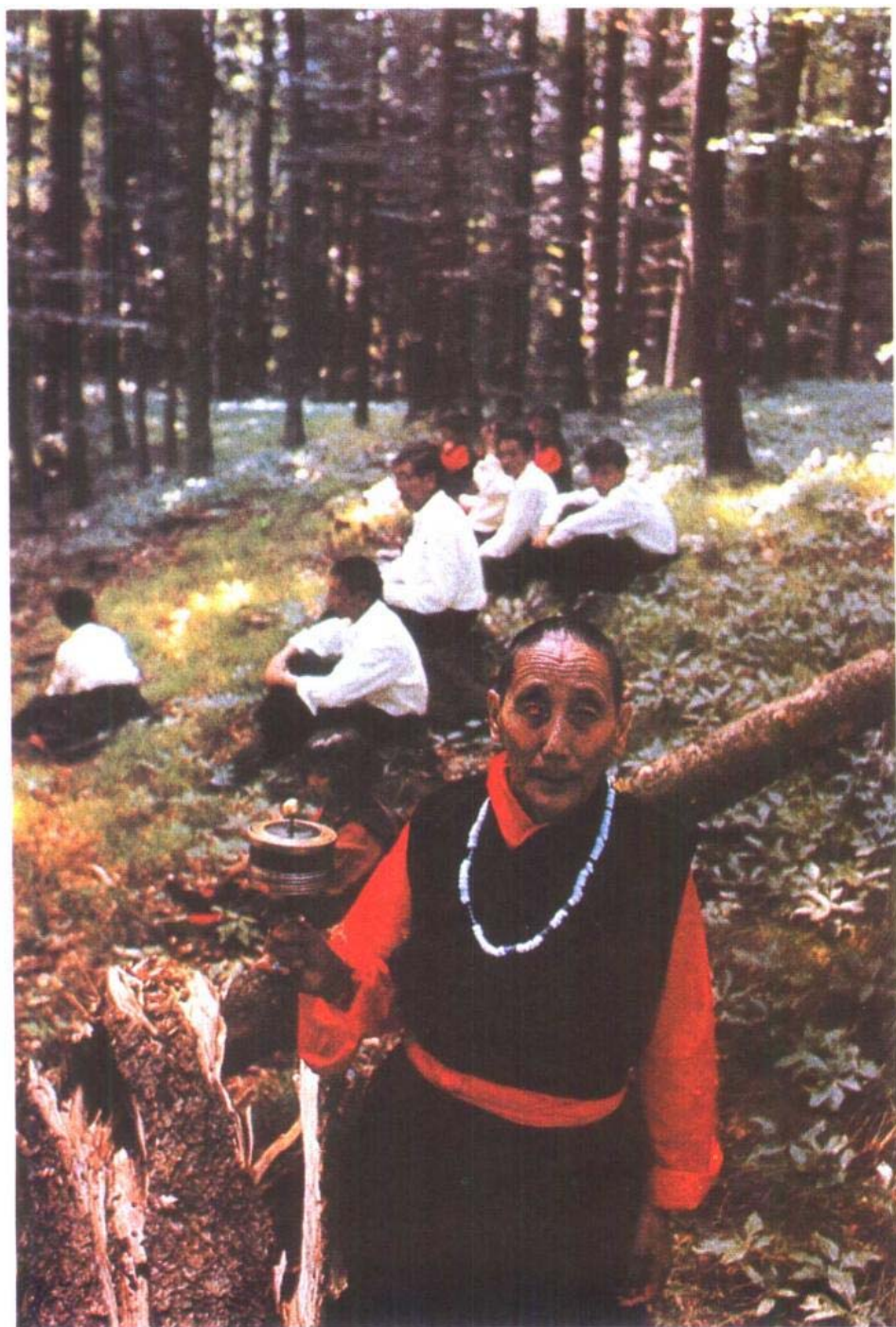
生於布達佩斯，年輕時就移民到英國，他對神秘的亞洲內陸十分神往，尤其是這塊大陸的古代史，更令他好奇。所以，西元一八九七年，當他聽說斯文·赫定發現了埋在沙漠中幾千年前的古城樓蘭遺跡時，很快就產生了興趣。西元一九〇〇年，斯坦因親自到大戈壁一趟，想要確定一下這個地方是否真有值得研究的寶藏。

西元一九〇六年，斯坦因再次深入大戈壁，他在和闐的郊區發現遺跡，其中有許多古老的木簡。木簡的封面上面有泥封印，這些泥封的形狀有愛神等衆神像，可看出此地與古代的希臘、羅馬地區有某種聯繫。斯坦因又在斯文·赫定發現的樓蘭遺跡挖出成捆的黃絹、銅鏡、戒指、手搖鈴和其它文件。從這些遺物中，知道樓蘭是位於中國、羅馬間的古老絲道上的一個城邦，這座當年繁華的都市，有醫院、驛站、寺院和倉庫。

◀ 斯坦因(西元一八六二年至一九四三年)是個沉默謙虛的人，他照了幾千張有關出土品的相片，又寫了許多著作，一一記錄下自己所挖掘出的古物。

樓蘭的西南方，另有一處古代的廢墟，稱為米納，斯坦因在此又發現了幾尊巨大的佛像和殘損的古老文件，後來經由專家鑑定，才知道這份文件是記載了把奶油、大麥和煮過的羊糞配合成藥的處方單。

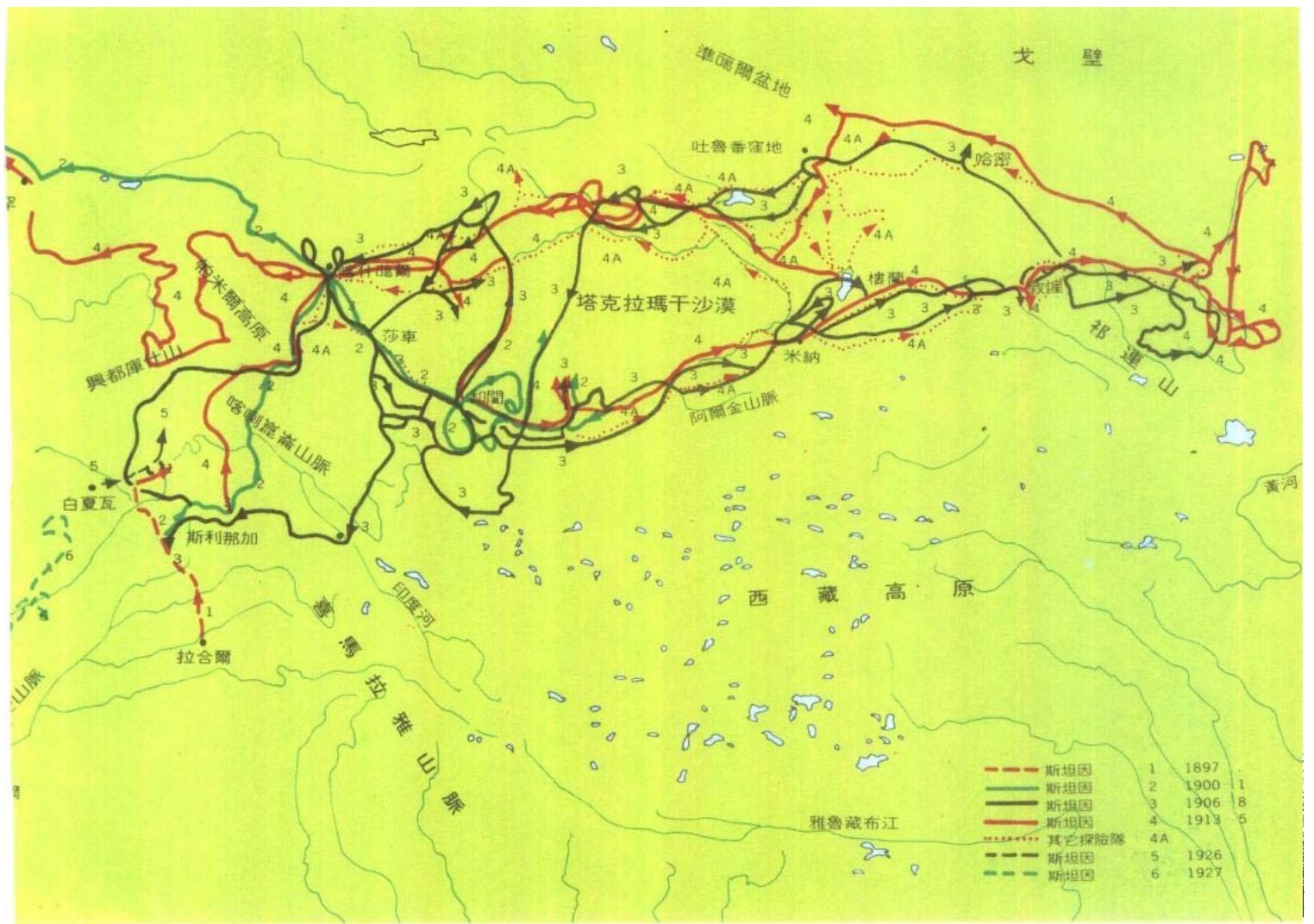
這些遺物默默地埋在沙漠中，就像一堆廢物，現在則由斯坦因僱人挖了出來。炎熱、乾燥的沙漠氣候，使他們的挖掘發生困難，但是就因為有這樣的氣候，才能使這些古城長埋地下二千年之久，沒有太大的損害。斯坦因從出土品中發現在幾世紀前，這兒曾是中亞許多河流的匯集點，有肥沃豐饒的平原，居民生活富足。可是現在此地周遭一百六十公里方圓內，找不著水源，這可以說明，從古到



▲西元一八九七年——一九二七年，斯坦因的旅程圖。這位精神可嘉的考古學者，經過了四次的大規模旅行，幾次來回於阿富汗和中國祁連山之間的廣大區域，也深入了中亞心臟地區。

►在和闐所發現的中國佛畫木牌。所挖掘之大部分出土品，現在都收藏在大英博物館。

◀逃出匪區，流亡瑞士的西藏難民。他們在瑞士接受現代化工業技術訓練。他們希望有一天可以回藏，為西藏工業化盡力。



今，此區氣候與地理的變化有多大。

斯坦因仔細的挖掘，有一天，在接近戈壁西端處，他挖到了一幢高約六·九公尺的紅磚建築物，很可能是瞭望台。他把塔上的沙除去後，看出這是以黏土和沙混合蘆葦所建築的四方形牆壁的廢址，蘆葦中間有塊木片，刻著古代文字，可見此塔就是中國初期萬里長城的一部分。

斯坦因最主要的發現並不是這些，當他東行到了敦煌千佛洞時，發現了大批古代文件。千佛洞位於斷崖上，崖面有許多如蜂巢般的小洞，每個洞都有階梯互相連結。此地曾被當作聖祠，內部有許多華麗的壁畫。到了敦煌，斯坦因聽說最近在一個洞穴中發現許多經卷。他費了九牛二虎之力，才說服看守人，允許他入內觀看，這些經卷都相當古老，但保持的很完整，有紙本、絹本的畫卷，也有色



彩豔麗的寺院掛圖。

斯坦因所見到的是長時期被遺忘的一個書庫，它保存了許多中國久已失傳的秘本。興奮的斯坦因於細心研究後，想要把這些文件借回去，可是看守人半信半疑，不肯答應。於是，斯坦因以「維護聖堂」的名義，捐了一大筆錢，打動了看守人，最後，他得到了九千件文件和無以數計、價值連城的藝術品，裝了整整二十九箱，滿載而歸，現在，這些寶物大多保存在倫敦的大英博物館內。

在斯文·赫定從西藏回到英國的同時，西元一九〇八年，斯坦因也從中亞滿載而歸。沒多久，兩人又再次往亞洲心臟地區繼續探險，在這二十五年間，他們的足跡遍及此區。

西元一九四九年，中共佔據大陸，封鎖了全境，不准歐洲人進入，斯坦因和斯文·赫定居然成為最後到中亞探險的歐洲人。

歷史奇妙的反覆重演，現在好似又回到了從前。中共的邊境警衛隊，代替了往昔雄猛的蒙古騎士。中共企圖加強其中亞的支配權，而俄國則虎視眈眈的注視着中共的一舉一動。偏遠的西藏高原，於西元一九五〇年陷入中共手中後，共軍對西藏實施高壓統治，現在對歐洲商旅自由開放的，只剩東南亞少數民主國家了。

雖然現在神秘的亞洲大陸被赤色鐵幕所隔絕，但是，總有一天，人們會除去這層障礙，到那個時候，又會有無數的探險家被亞洲的內陸所吸引，因為，中古時代以來的哥薩克人、商人、傳道士和科學家、探險家雖有許多卓越的成就，但是，亞洲神秘的內陸就和這奧妙的地球、宇宙一樣，仍有許多人們未知的事物存在，是值得人類去探索、挑戰的。



附 錄

本書所介紹的人物，如果是生在現代，我們相信大部分的這些探險家，仍舊會有非凡的成果。

事實上，屬於近代的如榮赫鵬、米開洛維契·普列札瓦爾斯基、斯文·赫定和斯坦因，他們的形象和平常我們所幻想的探險家的形象，完全不同。而這些偉大的人們，不論是英姿挺拔、意氣軒昂的哥薩克人，或者是獻身為教會進行傳教工作的耶穌會神父，或者是偽裝深入禁區的印度籍測量技師，以及一些科學家等等，他們每個人都為解開亞洲心臟地區的未知，貢獻一己之力。

儘管這些人有完全不同的生活背景、探險動機和性格，可是毫無疑問的，他們都是天生的探險家，有與生俱來的天賦能力。對於未知而又神秘的世界，能進行無休止的探索，將過程中的一切苦難、折磨不當一回事，仍能以持續的熱情來完成大事，這種無畏的勇氣和決心，就是所謂的冒險精神。而書中的這些探險家們，則完全無訛的現身說明了這種精神的真意。

「神秘的亞洲內陸」全書內容，儘量的引用那些探險家的旅行記錄，使之更寫實，更富參考價值。而附錄中的探險家的記錄，則是摘錄這些亞洲探險先驅們的著作，以便使讀者能進一步的瞭解亞洲內陸之實際情形。

這些摘要的記錄，有夏普·羅托洛西和艾瓦利斯特·約可等等學識淵博的神父們的，也有傑姆斯·莫力爾、喬治·保格等等雄才善辯的外交家的，以及斯文·赫定、榮赫鵬等等不屈的冒險家的。他們的旅行記錄有些是以圖畫和照片表達的，使讀者能有身歷其境的感受。

附錄之後，本書列出了主要探險家的簡要傳略、行程年代和行程圖，如果正文中未說明的，可以參照傳略所附的小行程圖。最後是正文的用語解說。

諾夫果羅德的大屠殺

恐怖伊凡死後五十年，奧力維·雅尼斯出任大使，當他首次到達莫斯科時發現，雖然皇帝已經死了這麼多年了，可是俄國人民始終掙脫不了殘存在心底的陰影、由於伊凡生前殘酷無道，留下來許多悲慘的史蹟。下面這一段記錄，是奧力維·雅尼斯在西元一六三六年第二次訪問俄國時，根據民間的傳說所寫的。

西元一五六九年，俄皇伊凡四世誤會他的弟弟與諾夫果羅德的市民共謀，向波蘭國王求援，幫助他推翻伊凡四世，這個可怕的怪物（伊凡四世）就率領了軍隊，先襲擊諾夫果羅德市區。

他們包圍了這個城市，殺死所遇到的任何居民，把多數人切成八塊，然後再把許多慌亂的民衆趕到橋上，使其擁擠成一堆，再把這些人推到河裏，使他們淹死，進行前所未有的大屠殺。

在這次恐怖的大屠殺中，無以數計的人遭到非命，據後來調查，有二千七百七十人知道姓名，其餘的無辜死者更是百倍於此。流貫市區的尼瓦河，被幾千具屍體塞滿了，河水都溢到兩岸的田園中，根本就無法流動。

管理諾夫果羅德的大主教，眼見伊凡四世如此專橫殘暴，心中唯恐自己也會遭殃。他爲了表示自己的忠誠以討伊凡的歡心，就設宴招待這位暴君。伊凡四世並沒有拒絕他的邀請，反而帶了大隊武裝部隊赴宴。

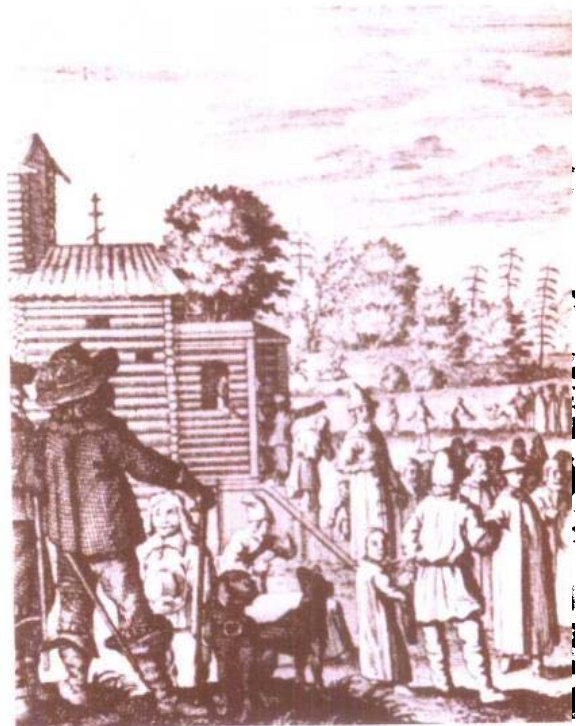
在晚餐會的同時，伊凡四世又另外派了大隊士兵，到儲藏了大批金銀寶物的聖索菲亞大教堂搶奪。（市區的士紳們總認爲教堂是神聖又最安全的地方，所以把自己最貴重的財物全藏集於此）。宴會結束後，伊凡四世



▲奧力維·雅尼斯著作上的插圖，這名俄國男人所穿的服裝和希臘人穿的類似。

►在克里姆林宮前大廣場的俄羅斯正教總主教和皇帝。後面的建築物是聖孿柔教堂。

▼奧力維·雅尼斯發現，宗教信仰似乎是俄羅斯人民主要的精神寄託。此圖是「水的祝福」儀式。

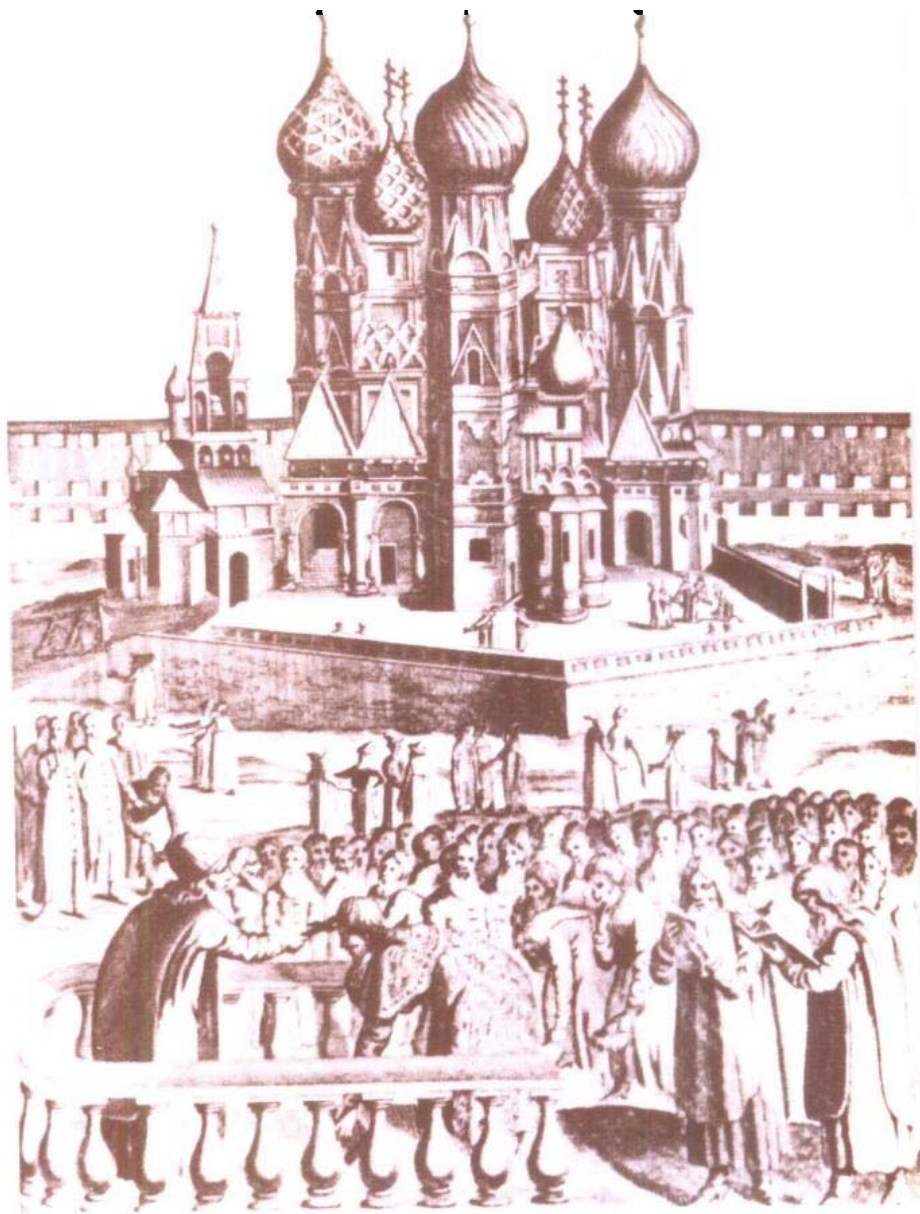


命令衛士們把大主教的教袍脫下，並把他家中的貴重物品全部沒收，然後向主教說：

「我看你還是吹著笛子帶著熊到街上行乞謀生吧！我預備為你選個女人，你則必須娶她為妻。」然後又向那些很早就從修道院中逃出來，沒有遭到殺害的院長和副院長說：

「我堅持要你們參加大主教的婚禮，你們會受到親切的款待，可是你們不能忘記攜帶最貴重的結婚禮物。」伊凡按照這些大官員的財產金額，命令他們必須支付出一定的金錢，並威脅他們承諾。

雖然名義上這些錢是要給大主教的結婚賀禮，可是伊凡四世卻納入私囊，然後帶著懷



孕的母馬來到大主教的住處，指著母馬對大主教說：

「快看啊！我帶你的新娘來了！快騎著她往莫斯科去逛逛，這樣一來，你就可以吹著笛子，讓你的熊沿街跳舞，我一定設法替你到吹笛公會去登記。」

可憐的大主教，衣衫襤褸，神情窘困的騎在馬上，兩隻腳被綁在馬腹上，脖子上吊著七弦琴、三弦琴和管樂器，一面吹著笛子，一面在諾夫果羅德市區中當街遊行，大主教根本就沒學過吹笛，可想而知他吹出的是怎樣的調子。暴虐的伊凡四世在做了這樣的侮辱之後，還是放了大主教一條生路，任他逃走。可是參加了婚禮的修道院院長和副院長則受到了處決。

諾夫果羅德市的大屠殺是一個典型的例子，說明了想與政府權力對抗而又沒有能力的善良民衆之命運。

＊奧力維·雅尼斯的「十七世紀·俄羅斯旅行記」 沙穆·H·巴倫編輯 史丹福出版社發行。



乘雪橇往西伯利亞的旅行

十八世紀，想從俄國本土乘雪橇往西伯利亞旅行，那真是件不要命的冒險行為。法國科學家夏普·羅托洛西曾經把他旅行的經歷，以很生動的筆調描寫出來。

冬天的窩瓦河結冰後，河面平滑如同玻璃，雪紛紛的飄降在河面，但是很快的就被風吹散了，我們的雪橇以想像不到的快速在河上滑進著，我經常離開座位，攀附在橇後，享受那種快速的刺激。

窩瓦河兩岸住民很多，當冬天河面凍結時，就成了又寬敞又平滑的大馬路，只見馬車、雪車往返頻繁，在



▲撒摩耶族的女人和小孩，兩人都穿著厚重的毛皮外套，小孩的外套上有個熊頭。

▼夏普·羅托洛西描繪的銅版畫，描寫他離開聖彼得堡往東旅行時，路上的景緻。



河面縱橫著，經常會發生撞車或翻車事件，欣賞這些無關緊要的車禍鏡頭，也增添了旅行的趣味。那些拉車的馬，看起來個子又小又瘦弱不堪，但是由於牠們久習於勞動，所以體力很好，駕駛馬車的人無須鞭策，這些馬就能跑得很快。在河邊溜冰的人喜歡向駛過的車子揮手、吹口哨或喊叫，他們經常親熱的叫這些馬為「媽媽」、「姊姊」或「甜心」等等，就好像把他們當成朋友一樣，不住的叫喊。

我乘著雪車繼續向北旅行，雪愈下愈大，寒風也愈強，路邊的房子零零落落的孤立著，道路逐漸狹窄，僅能容一輛車行走，而這條路彎度又很大，我總是提心吊膽的，唯恐一不小心會撞到樹上，路面又崎嶇多坑洞，車子激烈的顛仆震動著，我真怕車子會四分五裂的散了。

我的隨從們非常不滿這種單調的生活，什麼消遣娛樂都沒有，他們神情沮喪消極，成天發牢騷、埋怨，好像過的很痛苦。有一天晚上，我們的雪車在森林中行駛了幾公里，我因為太疲倦而睡著了，醒來的時候，天還沒有亮，空中積著厚厚的雲層，一片昏暗，只有藉一點雪地的反光來分辨東西。起初，我剛醒來，頭腦仍迷迷糊糊的搞不清楚自己在那裏，慢慢清醒後，我嚇了一跳，原來，那些我所僱用的隨從們不見了，他們把熟睡的我單獨的留在漆黑寂靜的樹林中跑了。

發生了這麼可怕的事，我真是坐立不安，想在車上靜靜思索一下如何是好，可是沒兩分鐘，我又急急的下車張望，希望他們能夠回來。整個晚上，我就這樣不停的反覆上下，為自己的現況擔心。半夜裏特別寒冷，我下車走沒幾步，就因為出了一身冷汗而衣服全濕了，受不了這種難耐的冰冷，我還是決定上車，然後照著前方的車轍痕跡前進。終於我看到了不遠的地方有燈光，近看，原來是間小房子，我進去一瞧，那些棄我不顧的隨從們全安睡在這兒。

我在屋內休息了一會兒，暖暖身體，心情恢復平靜後，我就把他們一一叫醒，因為我不願意讓他們發覺，能和他們見面令我很高興。過了沒多久，我到外面看了看，才曉得這些人居然把我一個人拋棄在部落的附近而不加理會。我真是火冒三丈，這件事一定得在此做個了斷。

＊「西伯利亞之旅」 夏普·羅托洛西 一七七〇年。



阿斯特拉貝德的叛亂

這裏所摘錄的前半段，是約那斯·漢威在西元一七四四年，訪問波斯的阿斯特拉貝德市時，因為遇到叛軍襲擊，貨品被搶的情形。後半段則敘述幾個月後，皇帝的軍隊掃平了叛軍，奪回政權。約那斯·漢威又回到阿斯特拉貝德市，得到了適當的補償。

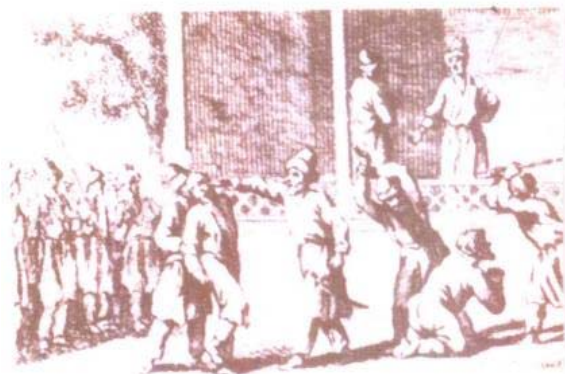
西元一七四四年一月十四日，阿斯特拉貝德市區內有種黯淡淒清的異常氣氛，突然一陣喇叭聲突破了這片死寂，這是叛軍在警告住民們「繳出家畜」的呼叫聲，只見市區內的店鋪、住家門戶都緊閉深鎖，人們忙著修補破損的城牆，做著各種防衛工作。

我為了避免發生意外，派人整夜警戒。我大概睡到凌晨四點，就被一陣零亂而激烈的槍聲驚醒，接下來是一段很長久的靜默，因此，我猜想這個城市已經陷入了由穆罕默德·哈山·彼因所領導的叛軍之手。

我想不久將會有人來拜訪我，到那時我就可以知道他們將如何處置我了。真的，沒有多久，與穆罕默德一起被任命為首領的薩羅依·阿拉就來到我的住處，他是個脾氣火爆，是非善惡不分，又不知好歹的年輕人。

我先把傭人們藏在一間隱蔽的房間裏，再派其中一位少年去門口帶領這位充滿敵意的訪客到我的房間。我說：「現在我們的命運全掌握在你們手中，請你高抬貴手吧！」他慢慢的走進房內，對我說：「我們並不想殺害你們，相反的，當我們的政府成立後，一定很快的補償你們。」

然後，他又告訴我他們紮營的地方，還表示他們已經把我在數天前運往城外的四十捆棉布沒收了。



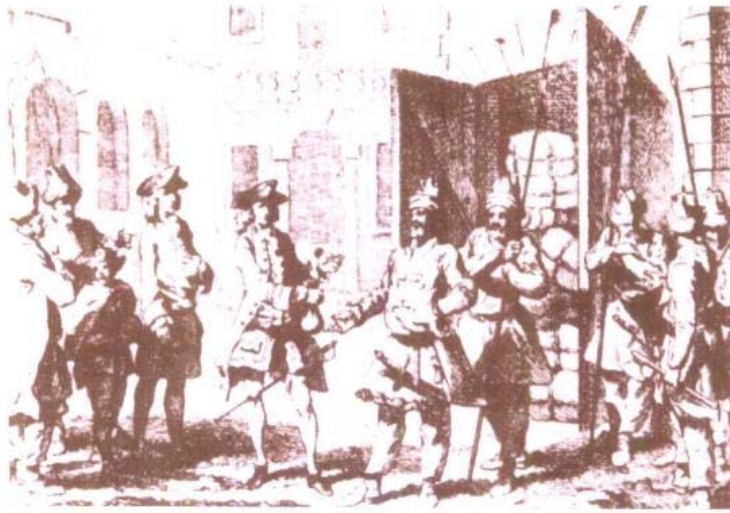
▲卡加爾叛族的處刑現場。皇軍平復了叛亂，恢復了市區的治安。

▼卡加爾族被平服後，漢威曾經在路邊看見二座塔，懸滿了叛軍的首級。





▼卡加爾族佔領阿斯特拉貝德城時，進入邦威住處向他勒索錢財的叛軍。



五月十六日，我再次進入阿斯特拉貝德市區，也看到了叛軍的處刑。有四十名判軍的左眼被挖出，另外有四名被斬首，最後一個人被丟入沸騰的油鍋，這個人是叛軍的警備隊隊長。

我是爲了送禮物給皇軍的哈布都將軍才入城的，可是運氣真不好，我到的時候，他正在一個個的審問犯人，還要下判決，並監視行刑。

好不容易審問告一段落了，將軍問我：「爲什麼在皇帝的軍隊到達之前，你沒有留在阿斯特拉貝德？」他的語氣有點不悅，我當初又不曉得他會帶軍隊來平亂，真不知道應該如何回答。

因此，我只好以「怕性命不保，才逃出城。」爲藉口，又說：「我希望國王能公平的審判」「現在，我順

從天意，來送些禮物給您和國王。」國王要求我把禮物換成相等的貨幣，我答應了，將軍確定了我一定會完成這項允諾後，就開始跟我談話：

「你已經看到了吧！這些叛軍用了他們鮮紅的血爲代價，補償了那些被你沒收的棉布。要使國王健康長壽，才能符合萬能主的本意，所以我們不

能違背神的意旨而取消這些處刑。」

然後，將軍猛勸我多吃甜點（餅乾、糖果…），還有很多好吃的水果、和很大的白桑果，就在我們吃的很開心的時候，那些被判了刑的叛軍，一個個的從將軍面前拖去行刑。

這個時候，將軍的秘書正在跟我說明商人比一般人有用的道理。他說：「商人替國王帶來了大批的財富，因此，任何人都不能加害商人，而應該好好保護他們。」

＊「英國在遙遠的裏海沿岸通商的歷史」 約那斯·漢威著 一七五三年。

西藏的新年

西元一七七四年，二十八歲的喬治·保格成為第一位進入西藏的英國使節。下文即是喬治日記中的精華，這位年輕的使節，對這個山區王國爽朗溫和的民眾們的各種奇異的風俗習慣，真是又好奇又吃驚。

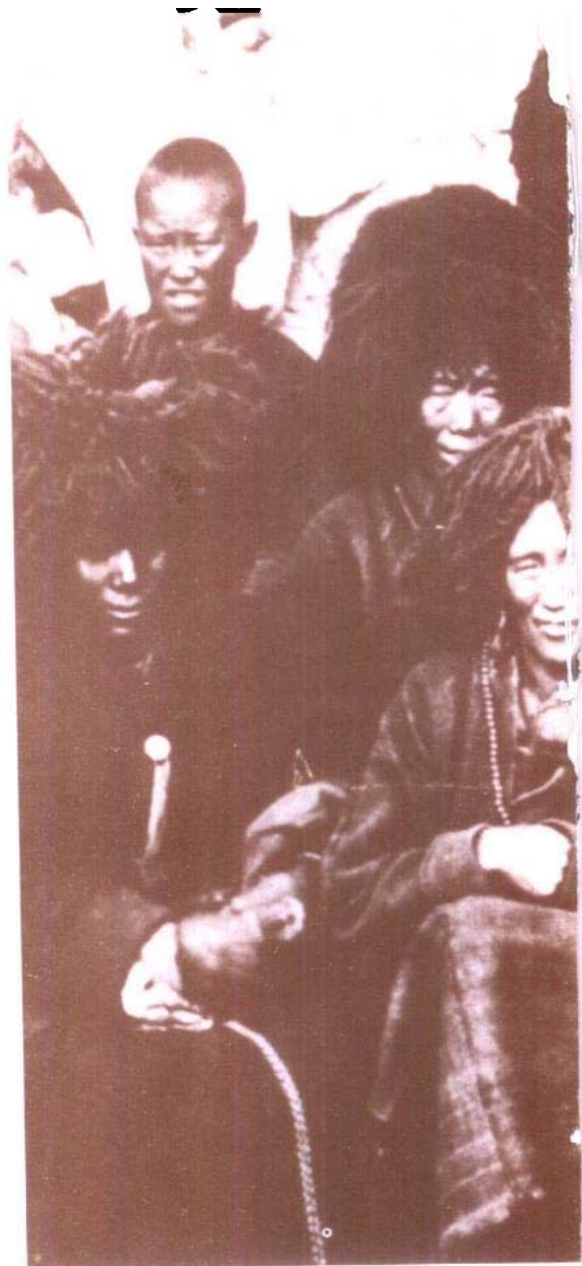
新年的假日快到了，和班禪喇嘛有關係的人，從全西藏各地趕來致敬。我等著要見千木·古休（班禪喇嘛的嫂嫂），她已經有四十五歲了，個性爽朗明快，臉色紅潤，仍然可以捕捉到往昔美麗的風韻。她年輕時是位尼姑，後來不知爲了什麼緣故，突然不願再過單身生活，就和班禪的哥哥結婚了。

班禪喇嘛對他哥哥的這種做法極爲不滿，從此不再和他會面。當丈夫死後，已過了壯年期的千木，重新恢復信仰，並立下了虔誠的誓言。她拋開了身上所有的裝飾物，穿起破舊的僧服，四處拜訪廟宇。

從此，班禪喇嘛對她和孩子們特別親切，她的兒子平·古休，女兒雅妮絲·古休都被准許參加新年的會見。爲了向班禪喇嘛和他的親戚對我的善待表示由衷的感激，我特別買了些此區罕見的貴重珊瑚唸珠，當做新年的賀禮。

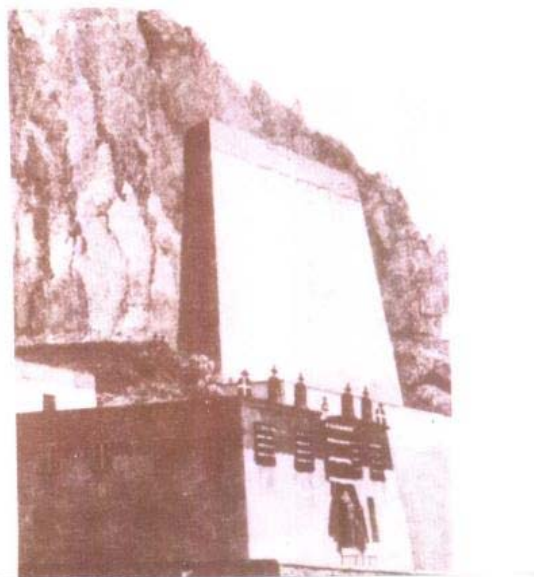
當我攜帶了禮品，來到千木·古休的住處拜訪時，居然費了好大勁來勸服他們接受這項禮物，尤其是平·古休，我好說歹說的花了一個鐘頭，才使他勉爲其難的接下了禮物。

他堅持的理由是：「你從那麼遙遠的國度不辭千里而來，我們有義務讓你住在此地，生活的自在愉快，現在我又怎麼能拿你的禮物呢？」



▲西元一九二〇年所拍攝的西藏尼姑，她們手中拿著祈禱輪。

▼凱薩里喇嘛所住持的寺院，是典型的西藏建築物。





西藏的元旦到了，除了班禪喇嘛外，幾乎所有的人都聚集到宮殿前的大廣場，觀眾成群的擠在有柱子的長廊上，他們在很高的陽台上爲我留了一個位置。

表演的節目中，有戴了假面具，很愉快跳舞的小丑，還有很多穿了各種顏色法衣的僧侶，拿著小型大鼓排成一列，跟著幾根旗子在廣場四周行走。

地面鋪了很多人形的紙，我們如果不明究竟，會覺得很滑稽。有很多種奇特的儀式在四周進行，我還看見廣場的角落點了很大一堆營火，要熄滅時，發出巨大的爆炸聲，冒出濃厚的烟，但很快就消失了。西藏人認爲紙上的形象就是惡魔，我不太明瞭西藏的神話，所以無法知道確實的情形。

我唯一可以確信的，就是這些惡魔有很端正的眼睛、鼻子，而全身塗上白色，這種形象與歐洲人極其相似。

※「西藏旅行記」 喬治·保格；「拉薩旅行記」 托瑪士·曼寧 一八七六年。

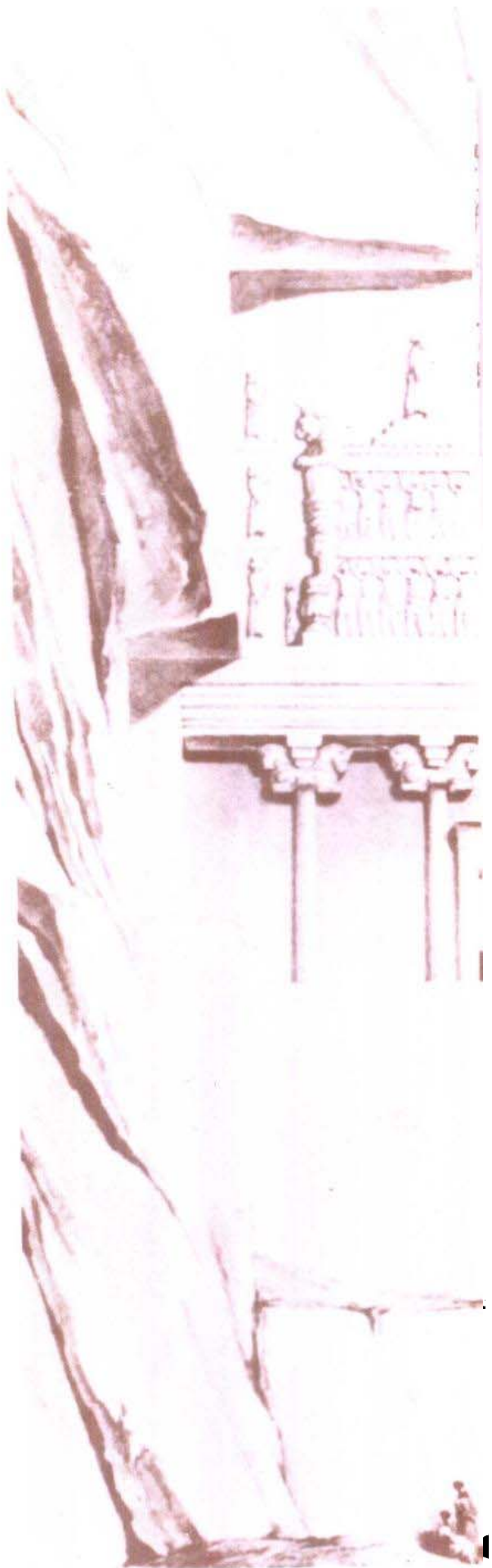
攀登陵墓山

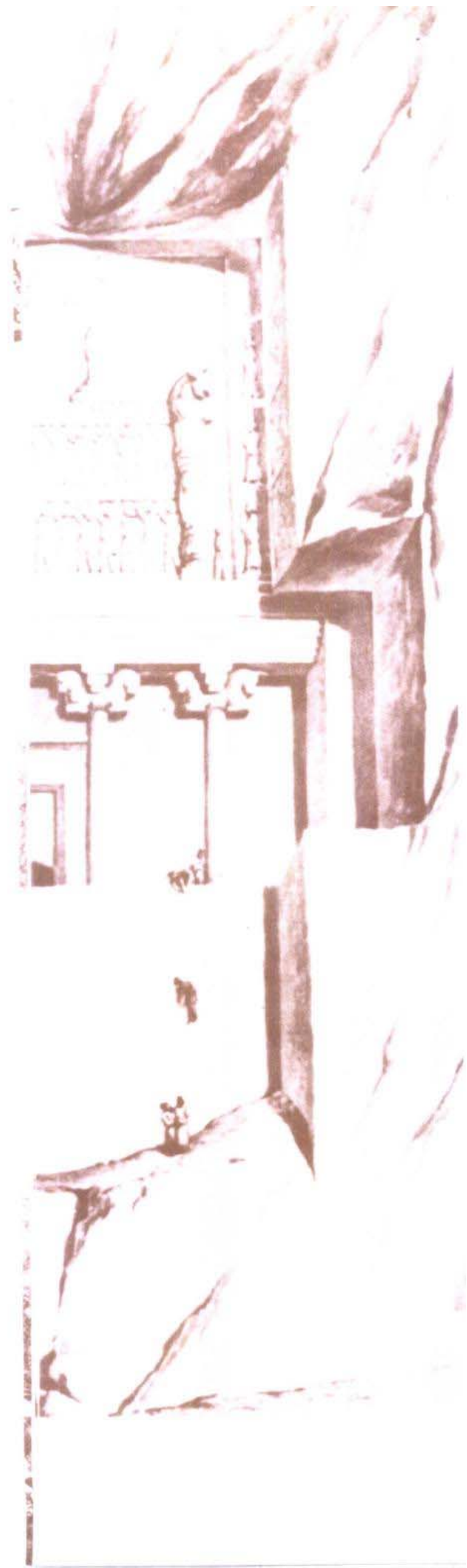
訪問波斯的歐洲旅客，總是會被二千五百年前波斯黃金時代所遺留下來的宮殿、陵墓或紀念物深深吸引。在這些古老的建築物中，蘇薩和波斯波利斯的宮殿廢墟，是旅客常去憑吊的地方，另外如那克西斯塔爾的斷崖壁面的陵墓，則使得慕名而來的訪客們，不得其門以入。下面這一篇記錄是敘述英國人羅巴特·卡·波達在十九世紀初期如何使用特殊的方法登上此一陵墓。

那克西斯塔爾，也就是陵墓山，是我探險的下一個目標。山的斷崖面幾乎成垂直，想登上陵墓，只有一個方法，就是先把繩索的一端繫在腰間，然後把另一端向上拋，使它繞過墓前的石柱垂下，下面的人用力拉垂下的這一端，把綁著繩子的人吊上去。除了如此，是沒有其它的辦法到達上面的。

我的佣人說，想向這個惡魔所築的地方挑戰，一定會有悲慘的下場，所以他不願意陪我來。幸好此地的農民沒有這種念頭，其中有一位又熱心又膽大的人，以他奇特的功夫，就像敏捷的動物一樣，轉眼就已經登上了陡直的壁面，他到墓前的台地上放下一根繩子，有幾個人陸續的被拉上去，我也倣效他們的方式，把繩子綁在腰間，藉著山頂幾個人的幫助，我被拖上了岩壁的台地上。

登上台地後，我突然想起了有關這個陵墓的傳說故事。古代波斯在遠征希臘時，可憐的波斯皇帝大流士·海士塔斯佩斯（紀元前五二一年到四八六年）一家六口全遭死亡的噩運，據凱提薩（希臘的史學家）考證，這位偉大的波斯皇帝在活著的時候，先命令人民在這峻嶺間的絕壁上，為他建造陵墓。當時的預言家塔爾提雅曾





◀羅伯特·卡·波達描繪的畫：是他在攀登陵墓山時，懸在半空中的情形

►波斯宮中最主要的劊子手。卡·波達的畫：這位首席劊子手能執行任何人的死刑，宮中的一些地位很高的大臣不知道那天也會死在他手下，所以，他才能得到許多人的尊敬。

▼卡·波達的素描畫，畫的是穿了傳統的布爾哈外衣的波斯女人。



警告他，活著的時候不可進入此墓，否則將受到最可怕的咀咒。大流士皇帝對這項預言很謹慎的恪遵著，可是幾位王子毫不在意，爲了滿足好奇心，想看看陵墓內部，他們偷偷溜到陵墓山，命令在上面工作的聖職人員把他們拖到岩棚的台地上。

但是，當他們被吊到一半時，岩石上突然竄出幾條蛇，上面的聖職人員一看到蛇，嚇得丟下繩子就跑，可憐的王子們就這樣摔到崖底，當場死亡。這件意外發生在二千多年前的這個地方。

現在我正站在悲劇發生的現場，我總覺得，王子們的靈魂就環繞在我周圍，我真爲自己的安全擔憂。雖然很興奮自己能有機會一睹此巨墓的內部，但是又隱隱地有些不安，萬一那項咀咒降臨到我身上該怎麼辦？

*「古巴比倫之旅」 羅伯特·卡·波達一八二一年。



給皇帝的禮物

英國外交官傑姆斯·莫力爾在十九世紀初期訪問波斯，他對波斯宮殿的生活方式很感興趣，於是以詼諧幽默的手法，把自己在波斯所聽到的、看到的各種軼聞全做了記錄。其實他並不用費心的到處去搜集寫作體材，因為這種令人莞爾的小故事，在他四周真是俯拾即得。

英國使節團訪問波斯時，帶了許多笨重的軍用物資，其中包括有幾輛車子、望遠鏡和很多的重裝備品，負責替英國使節團搬運行李的駱駝砲兵隊長穆罕默德，就



▲傑姆斯·莫力爾像：由薩爾·布魯克斯所畫。



從全國徵集軍人來設法輸運。

但是波斯人沒有車輛，只有靠駱駝來馱運，而這些貨物體積太大，根本就沒有辦法裝在駱駝身上，於是只好以人來扛。在登上了很陡的布昔爾山以後，這些臨時被徵調來的士兵自做聰明，他們想減輕自己的負擔，就

把幾件行李綁在砲上和車輛上推下山，頓時這些砲、車和行李全摔的粉碎。

等這些東西運到德黑蘭時，早已面目全非，那幾輛預備送給國王的砲和車也解體了，沒辦法，我們只好盡量修補，拼拼湊湊的恢復了原形就好了，然後由英國大使奉獻給國王。

這些車、砲要運到王宮，又頗費周章，必須通過狹窄擁擠的市集馬路，還要避開好奇民衆的動手動腳，真是棘手。好不容易送入宮，我們馬上請國王過目。

國王在車子四周繞了幾圈，很仔細的研究著，不時還摸摸這個動動那個，然後又讚美車子真精緻，再問我們某些裝置的用途。最後，國王走到車門，脫掉靴子，走進車內坐在天鵝絨的座椅上，顯出很滿足又舒適的表情。

國王對於歐洲人能製造出這種車子的功夫和才幹大表欽佩，更令他意外的是這種車子可以前後移動，方便極了。國王在寬敞的車廂內坐了約三十分鐘，他表示此座位能坐兩個人最好，說完就很滿意的回去了。

可是，後來這些車卻一直堆在國王的倉庫內，積了厚厚的灰塵，從來沒聽說過國王曾使用了這些車。

✧「波斯·小亞細亞二度旅行記」 傑姆斯·莫力爾
一八一八年。



▲到傑姆斯·莫力爾住處拜訪的波斯卡布爾族人。由莫力爾所畫，手執刺槍的人體格壯健，孔武有力，族人都稱他「公牛」。

◀波斯人吃早點的情形。由傑姆斯·莫力爾的素描所製成的銅版畫。

沙漠中的奇蹟

西元一八四五年冬天，法國神父艾瓦利斯特·約可和約瑟夫·加佩，加入大規模的隊商，越過環繞在西藏高原北部的巍巍山脈。下文敘述的是約可神父和他的同事翻登布爾罕波特山以及邱加山時，所經歷的痛苦和折磨。

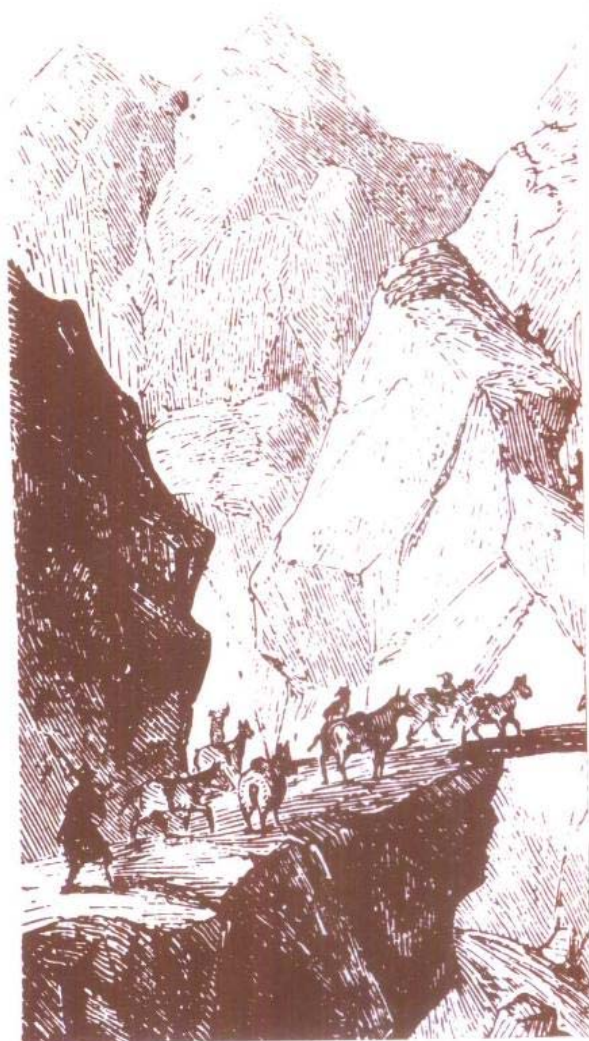
十一月十五日，我們進入蒙古人盤據的柴達木盆地，渡過柴達木河後，我發現四周的風景變的很奇怪。

原本的自然景觀，突然被粗糙、渾濁的色調所取代。在柴達木住了兩天，靠著以茶磚和牧羊人換來的一點羊肉充飢，我們此行的目的是要越過瀰漫著有毒氣體的布爾罕波特山，所以一定得吃飽儲備體力。

我們在凌晨三點從村莊出發，走了許多崎嶇多變的山路，晚上九點才到布爾罕波特山的入山處，大家爲了調整體力，先暫時停下來休息。每個人似乎都憂心忡忡的看著山，看著籠罩在山間稀薄的霧氣，盤算著應該如何克服。

我們開始上山了，馬不能載重，所以大家只能靠徒步，愈走愈陡，大家都在喘息。

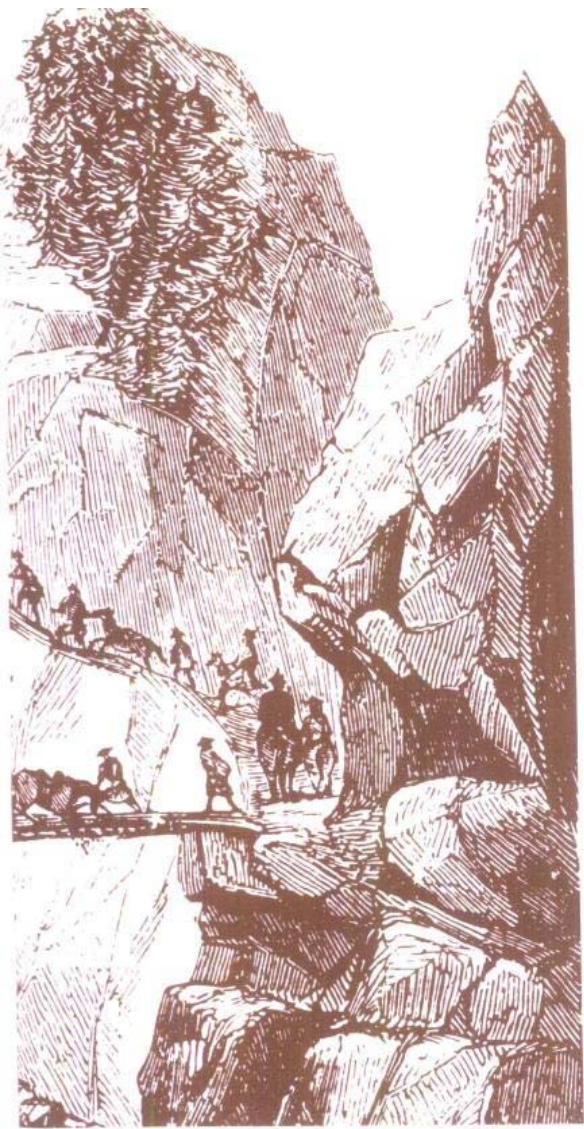
走沒多久，我們就臉色蒼白、胸口很悶，想嘔吐，只好躺下來休息，等體力稍微恢復時，又得趕緊爬起。。走沒幾步又倒下，過一會兒再掙扎爬起，拚出所有力量繼續前進。上帝啊！我們真可憐。全身根本已無力可使，頭只能任其垂著，手脚的關節好像已鬆開，隨時會散掉。我有種暈船



▲從拉薩出發後，約可和加佩神父和護衛一同渡過危險的狹小山道。

▼約可神父的車在冰上翻覆，中國籍的駕駛員連忙搬來大石頭和幾根木棍、繩索把車固定。





▼旅行途中改裝成中國人的約可神父。他進入蒙古地帶也經常裝扮成喇嘛。



的感覺，雖然幾次強打起精神，但是就是揮除不去這種昏沈感。不但自己要支撐住，還得照顧那些走一步倒一步的牲畜，實在沒辦法，只好用鞭子抽打牠們，來驅策牠們往前走。

隊商中有些人暫時停留在霧氣較淡薄的山谷平地上休息，有些則一股作氣的往山頂跑，我就是這樣的直衝上山頂，上了山頂真舒服，大家盡量的呼吸新鮮空氣，把肺中的霧氣排除掉。下山的路跟上山時來比，真好比小孩子的遊戲。很快的我們就遠離了那一片霧氣，找了個地方開始紮營。

但是，翻越布爾罕波特山受的罪和以後越過邱加山的艱辛比起來，只是種預備練習而已。幾天後，我們向邱加山的挑戰，對我們的耐力、勇氣構成可怕的磨練。

凌晨一點，通知出發的砲聲響了，在這先前，我們已經長途跋涉了很遠，大家都有些體力不濟。

從我們要登的這一面來看邱加山並不很險惡，太陽出來時我們已經上了山頂，可是突然間出現了很多烏雲罩住山頂，風開始猛烈的吹著，而且愈吹愈疾。山頂積了很厚的雪，馬腹都陷入雪中，不停的抽動，我們只有勉強向前走，冷雨中夾雜著刺骨的寒風，很多時候我們根本不能呼吸。儘管身上裹著厚重的毛皮大衣，但仍耐不住寒冷，不停的發抖。到山下時睜眼一看，幾乎所有的人臉都凍僵了。

✱「韃靼、西藏、中國之旅」 艾瓦利斯特·約可著
第二卷。

穿越死亡的霧

灼熱的沙地和火辣辣的太陽，烤得那些探險家們如同惡夢般四處尋水，其中僥倖生存下來的人，有怎樣的感受呢？斯文·赫定和他忠實的僕人卡西木於西元一八九三年探險大戈壁時，曾遭到嚴苛的磨鍊，我們還是來看看探險家自己的描繪吧！

我們躺在一個沙丘的斜面上，呼吸急促，大概有十個小時，彼此之間一句話也沒說。躺在沙上時，我心裏一直在想，自己仍活著實在是件不可思議的事。那麼我是不是能夠再向前爬呢？

天仍未破曉我就醒了，推推卡西木並告訴他必須跟我走。「我不能再往前走了。」他發出微弱的聲音，我幾乎聽不清。

既然他不願意走，我只好把商隊最後一名生存者留下來，自己繼續孤軍奮鬥。其實我又何嘗走得動呢！只爲了爭最後一口氣，我拖著千斤重的腳，搖搖晃晃的匍匐前進，可是走了兩三步我又躺下了，注意聆聽周遭的動靜，一點聲音都沒有，望著滿天閃亮的星星，我真懷疑自己是否仍活著？或者這裏就是死亡谷？過了兩個小時，沙地上忽然傳來一陣沙沙的腳步聲，一片夢幻般的陰影逐漸罩上我，搖擺不定的晃盪過來。

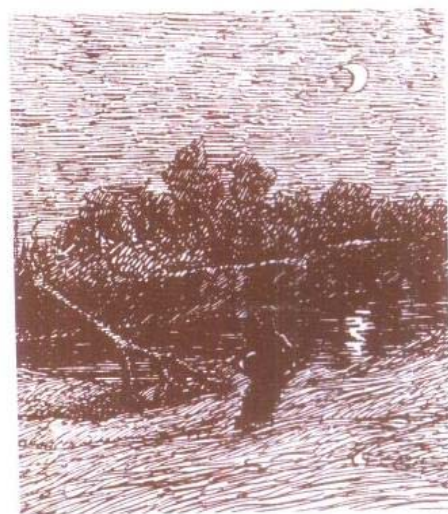
「卡西木，是你嗎？」我輕聲的問著。

「是的，主人。」「提起精神吧！我們應該快到的地了。」我向他打氣道。

碰面後，我們又強打起精神繼續走，如同夢遊一般。然而，爲了生存，我們不得不拚出所有的力量，突然卡西木捉緊我的手，很緊張的指著沙上，可以看到很清晰的人走過的足跡，忽然，我們似乎有點振奮 卡西木



▲在塔克拉瑪干沙漠中找水的斯文·赫定，這是他自己畫的圖。





▲在痛苦的旅途中，襲擊斯文·赫定的狗的野犛牛。

◆斯文·赫定被一隻飛起的雁的拍翅聲所指引，找到了一灘水，有了這些水才使他和卡西木保住了性命。

▼攻擊斯文·赫定而遭射殺的野犛牛，由斯氏所拍攝。這隻野犛牛被宰成數塊，成為他們幾天的新鮮食品。



蹲下研究這些腳印。

「天啊！原來是我們自己的腳印。」他喘著氣說。我們迷迷糊糊的居然走圓形的路線在同一個地點打轉。

受到這種打擊，我們全身的氣力都不見了，倒在地上動彈不得，然後就沈沈的入睡了。

五月五日，又是一個全新的日子，我們黎明前醒來，設法提起精神站起來，卡西木的樣子相當怕人，舌頭發白而腫脹，嘴唇發紫，臉頰削瘦下陷，眼光呆滯呈半死亡狀態，像玻璃球一般發亮。

日出後，從沙丘頂上向遠方張望，過去兩週像鋸齒般的黃色地平線，現在成了暗綠色的一條線，我們一下子如觸電般跳起，同時喊出：

「是樹林！」然後我又加了一句：

「和闐河！有水了！」

我們把僅有的力氣發揮出來向東方走，只見暗綠色的線愈來愈濃，沙丘也漸漸少了，就快到樹林了，卡西木卻向後倒了下去，好像快要死了。我拉著卡西木叫他振作點，這附近一定有河流，就快有水喝了。但是他向我比劃，表示他真的無法再爬起來了。

我只有一個人拖著沈重的脚步往樹林中走，路上長

滿了荊棘還有斷落的殘枝，我的衣服被撕扯的一塊一塊，手腳都是傷痕。我痛苦的在地上爬，忽然樹林消失了，原來我已經到了河岸。但是，河床已乾涸了，跟樹林外的沙漠一樣，完全乾涸了。

我苦苦奮鬥了這麼久，爬過叢生的荊棘，皮肉都撕裂了，好不容易才找到這條河，可是居然是乾的，怎麼可能有這

種事？我不敢相信這是真的。趕緊走近去仔細的看看，多希望能發覺我看錯了，可是事實擺在眼前。我還是激勵自己，絕對不能就此倒下，不能死在這裏。

河床上只有我一個人，霧逐漸的出現，在一片模糊中，我覺得有股無形的力量驅使我往河的上源走，走不到兩公里我的視覺開始迷濛，樹林、河岸全在我眼前晃盪，我的葬身之地離此河床大概不遠吧！就在這千鈞一髮之際，忽然我聽到了一種熟悉的聲音。

我一抬頭，正好瞧見一隻雁拍翅飛上天，我順著聲音再走下去，赫然發現了一灘水，這個水窪約有二十公尺長、十公尺寬，在月光下盈盈閃動著，在夜的靜寂中，我只有衷心感謝主的眷顧，顯現了這項奇蹟，使我得救。

※「做為探險家的我的一生」 斯文·赫定 一九二六年。



▲斯文·赫定在西藏高原旅行時所遇見的托鉢喇嘛。西藏人都很尊敬這些托鉢喇嘛，把他當成是菩薩與一般人之間的橋樑。



◀在隊商的同行者與牲畜都渴死後，斯文·赫定和卡西爾爲了引起可能經過的牧羊人的注意，在樹林中升火。

古魯平原的衝突



▲榮赫鵬遠征軍中的驢馬。他帶了近七千頭的驢馬和五千頭去勢的公牛從印度出發。

西元一九〇四年，在古魯平原發生的英軍屠殺西藏軍的事件，引起很大的紛爭，英國遠征軍指揮官榮赫鵬對此事的處理，使很多人不諒解他。榮氏自己曾加以辯解，以下就是他所寫的實際情況。

我們在平坦的砂石平原上前進，不久，看見稜線上有一列障礙物，後面是藏軍的陣營。

我們在距離藏軍軍營約九百公尺的地方停住，沒多久，西藏軍就派了代表來要求我們停止前進。

這些代表騎著馬排成一列縱隊，以很敏捷的速度向我們這裏跑來。我們全都下馬，在地上鋪了毛皮地毯，坐著進行交涉談判。

我先發言：「只要西藏軍不發動攻勢，我軍絕無動



►最後的會面。古魯戰爭發生前，爲了辦理交涉活動，來到榮赫鵬的帳蓬的拉薩將軍。

武的念頭，但是，無論如何，我們一定要到江孜。」我把過去說的話重新又說了一次，然後我又說：

「如果貴軍不阻擾我軍前進，也不加以攻擊，那麼我軍絕對不會有所冒犯，可是貴方如果想辦停戰交涉，企圖使我們到別的地方，這是絕對不可能的事，因為，我們一定要前進。」

他們回答：「貴軍必須退到亞東，拉薩下達了命令，西藏軍方準備在那兒進行談論。」這些講話的軍人，對達賴是完全信賴而服從的，他們絕對不會違背達賴所說的話，也不敢這樣做。他們相信，不服從達賴的人，會遭到天譴，那時天會一直閃電，大地會裂開。

我軍已展開戰鬥隊形，我向這些準備開始行動的部隊指示之後，又向他們說：

「在貴軍決定前，我會延長十五分鐘，這時間一過，麥克唐那將軍就會帶領部隊前進，如果誰試圖阻擋，他將以武力還擊。」

這些西藏軍方代表回到自己的陣地，十五分鐘慢慢過去，緊張的一刻終於到來。雖然十五分鐘已過，但是我還是把十一時到十一時五十九分之間保留，給他們一個最後的機會來改變決心。所以我告訴麥克唐那將軍，要下達命令給部下，在西藏軍開火前，我軍不得先行開火，這是我為了使結果不致於演變為血腥悲劇所能做的最後努力，而我方的軍隊都能很嚴格的遵守命令。

我軍在平原上緩緩前進，我心裏有點擔憂西藏軍會從障礙物後方的軍營向我軍發動攻擊。就在我們開始登上丘陵的時候，西藏軍營裏發生了很大的混亂。

西藏軍也下達了不得先開火的命令，現在的情形和發生的悲劇相反，被認為很可能以和平的方式收場。

這些西藏軍慢慢的從陣地中走出，放棄了道路上的據點，但是，情形又突然生變，拉芝將軍又指揮那些撤守的西藏兵回到崗位上，然後告訴麥克唐那將軍說：「



▲拉薩的布達拉宮，圖示英軍的入城路線。

►賴普特的素描作品，誇耀獲勝的英軍，通過拉薩城門進入市區的情形。

▼榮赫鵬屬下的英國軍官，前面較矮的是印度兵。



雖然你們的軍隊已經包圍了我們，可是我們拒絕撤退。」我軍尚未開始作戰，敵軍也沒有放棄主要通路上的堡壘。

我和麥克唐那將軍協議後，下了決定：

「事情既然已經演變到這種情形，只有設法解除西藏軍隊的武力，然後使他們離開，否則別無他法。」

我們的軍隊在通過敵方的陣地時，那些西藏軍就像綿羊一樣的蹲在堡壘裏。我們的印度兵面對著堡壘，把槍口對準幾公尺內的西藏軍，把拉芝將軍和他的部下團團圍住。



我們準備進行武裝解除時，西藏軍發生混亂，他們捉住一名印度兵，把槍掏出來往他的下顎開了一槍，可能還發生了別的小事故，反正這就成了戰爭的導火線。

這個時候，只聽得雙方的射擊聲，如果此時西藏軍突入我方陣地，定可衝破我方陣勢，但

是這種機會稍縱即逝，幾秒內我們就集結了火力向敵方射擊，展開了殲滅性的攻擊。拉芝將軍陣亡了，沒有多久，戰爭就停止了，只見平原上遍地都是西藏傷兵與死屍。

對自己未能阻止悲劇的鑄成，我覺得很遺憾。從照片上可以證明，這些西藏士兵全部都有武器，可見英國政治家所批評的所謂「屠殺非武裝人員」不是真的。現在回想起來，我仍想不出任何方法來避免這次戰爭的發生。

※「印度與西藏」 榮赫鵬 一九一〇年。



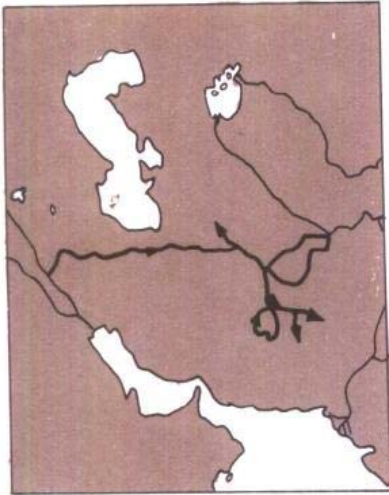
探險家略傳

J·P·費立葉

J·P·Ferrier

生卒年不詳

法國



1845: 任波斯軍事顧問，幾年後往阿富汗探險，到達赫拉特，再轉往東南，沒到目的地印度就回國了。

以波力多·迪西德瑞

Padre Ippolito Desideri

1684～1733 義大利

1715～1716: 和佛瑞列神父一起從德里入喀什米爾之列城，再往東進入拉薩，還看見岡底斯山。他在拉薩留下學習藏文、宗教、習俗。

1721: 依教宗的命令，拉薩的傳教工作由卡布金教會接收，他奉召回印度。

(參看 P.82～83 地圖)

尼古拉·米開洛維契·普列札

瓦爾斯基

Nikolai Przhevalskii Mikhailovich

1839～1888 俄國

1871～1873: 從蒙古東北往西南前進，越過河套到青海，再以原路回到印度。

1876～1877: 越過天山、塔里木河、羅布泊等地，南行後到達阿爾金山。

1879～1880: 從準噶爾盆地往南到哈密，經阿爾金山入西藏，在離拉薩二百七十公里的地方，被西藏官員阻止前進。

1884～1885: 從蒙古東北越過河套，探查西藏高原和黃河源流，再向西北越過阿爾金山，入大戈壁沙漠，再越天山。

1888: 第五度組隊出發探險，在布哈拉附近卡拉古爾去世。(參看 P.82～83 地圖)

艾伯·托威爾神父

Abbé Albert D'orville

1621～1662 比利時

1661: 和格魯貝爾神父一同從北平到拉薩旅行，是最早從中國進入西藏首都的歐洲人。從拉薩出發往尼泊爾首都加德滿都。

1662: 因旅行過累，身心疲倦，在印度亞格拉去世。

(參看 P.82～83 地圖)

艾瓦利斯特·約可神父

Abbé Evarist Huc

1813～1860 法國

1838: 到中國傳教。

1844～1846: 和約瑟夫·加佩神父一道從北京出發，向西通過內蒙古的草原，再南下越過河套進入西藏。在拉薩住了三個月，就被駐在當地的中國大使驅逐出境。

(參看 P.150～151 地圖)

安東尼·詹肯生

Antony Jenkinson

(?)～1611 英國

1557: 任莫斯科公司的通商大使，經海路往俄國。

1558: 沿窩瓦河尋找中國，到了阿斯特拉罕後，再由裏海西部橫越東部，最後到布哈拉。

1561: 受到莫斯科公司的任命，從窩瓦河下游到裏海西岸，再南下到波斯北部，在貴士文晉見了皇帝，建立了英國與波斯的通商基礎。

1566: 第三次訪問俄國，為英國爭取到很優惠的通商特權。

1571: 任英國派駐俄國大使，

在俄國做最後的旅行。

(參看 P.46 ~ 47 地圖)

安多尼歐·提·安多拉神父

Padre Antonio de Andrade

1580(?) ~ 1634 葡萄牙

1624: 改扮成印度教喇嘛, 從印度北面的德里到西藏高原的札布蘭旅行, 成為第一位翻越喜馬拉雅山的歐洲人, 最後又回到印度。

1625: 和其它的耶穌會神父, 為重建札布蘭教會, 再次前往札布蘭。

1630: 奉命回到印度, 成為駐果阿的耶穌會修道院院長。

(參看 P.82 ~ 83 地圖)

伊斯提凡·卡塞拉神父

Padre Estevao Cacella

1585 ~ 1630 葡萄牙

1626 ~ 1627: 與卡布拉神父一起從印度往西藏旅行, 在日喀則設立教會。

1628: 計劃訪問札布蘭教會, 因遇大雪只得退回印度, 再與卡布拉神父回日喀則, 不久即去世。

(參看 P.82 ~ 83 地圖)

伊曼紐爾·佛瑞列神父

Padre Emanuel Freyre

生卒年不詳 葡萄牙

1715 ~ 1716: 和迪西德瑞神父一起從印度北部到列城旅行, 再進入拉薩, 單獨經尼泊爾

回印度。

(參看 P.82 ~ 83 地圖)

沙繆爾·泰納

Samuel Turner

1749(?) ~ 1802 英國

1783 ~ 1784: 任英國派駐西藏外交使節團團長在塔西倫波與班禪喇嘛之攝政締結協定, 經不丹回印度。

(參看 P.116 ~ 117 地圖)

亨利·保廷格

Sir Henry Pottinger

1789 ~ 1856 英國

1810: 和查理·克利斯提同時到現在的巴基斯坦南部訪問, 然後單獨西行, 經波斯南部, 在伊斯法罕和克利斯提會面。

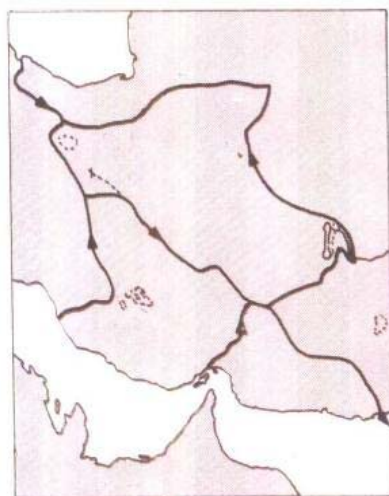
(參看 P.138 ~ 139 地圖)

佛瑞得利克·苟得史密德

Sir Frederick Goldsmid

1818 ~ 1908 英國

1870 ~ 1872: 指揮探險隊到



現在的巴基斯坦、阿富汗和波斯未知的地方探險。

肯塔普

Kintup

生卒年不詳

錫金

1879 ~ 1883: 在英國測量部隊服務, 與蒙古喇嘛一起從印度出發, 往西藏南部的雅魯藏布江探險, 後來被賣給西藏喇嘛當奴隸, 逃脫後又完成了雅魯藏布江的測量工作。

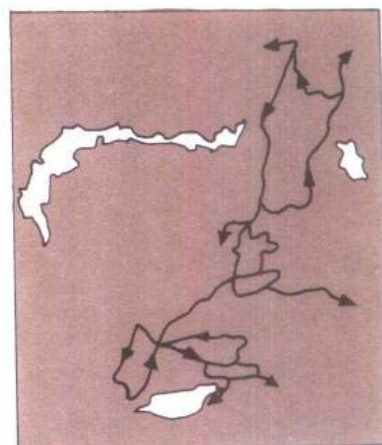
(參看 P.116 ~ 117 地圖)

彼得·西門諾夫

Peter Semenov

1827 ~ 1914

俄國



1851: 第一個越過天山山脈的歐洲人, 又走過準噶爾沙漠, 調查阿爾泰山。

1888: 任探險隊隊長, 從裏海往東入中國的新疆。

法蘭西斯·榮赫鵬

Sir Francis Younghusband

1863 ~ 1942

英國

往拉薩的歐洲人。離開拉薩後又往尼泊爾首都加德滿都。

1662: 往印度的亞格拉, 托威爾死後, 單獨繼續旅行, 經過阿富汗、波斯、土耳其, 終於回到羅馬。

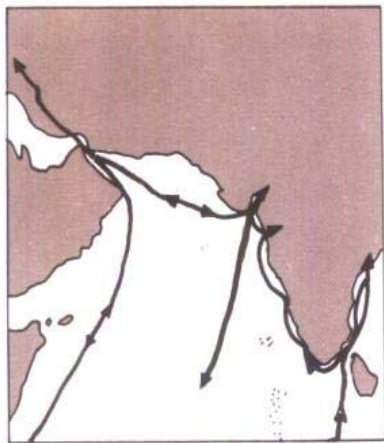
(參看 P.82 ~ 83 地圖)

約翰·福利耶

John Fryer

(?) ~ 1733

英國



1672 ~ 1682: 奉東印度公司命令, 在印度與波斯間廣泛的旅行。

約那斯·漢威

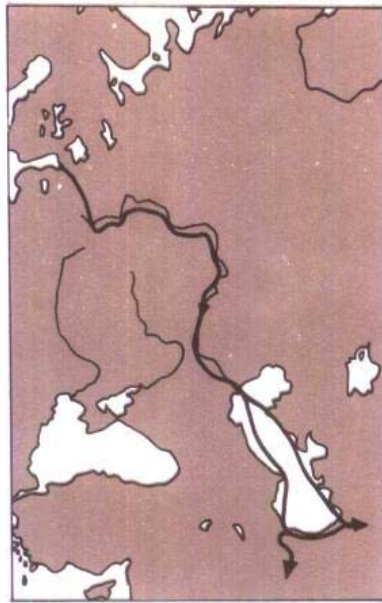
Jonas Hanway

1712 ~ 1786

英國

1743: 為建立商業關係往訪俄國。

1744 ~ 1745: 由俄國經裏海到波斯的阿斯特拉貝德, 在當地被卡加爾叛族奪走商品。拜訪在麥什德的皇帝, 得到了補償。



約瑟夫·加佩神父

Abb'e Joseph Gabet

生卒年不詳

法國

1844 ~ 1846: 和約可神父一道, 由北京出發往內蒙到中國西北及西藏探險, 到拉薩後又回到中國。

(參看 P.82 ~ 83 地圖)

查理·克利斯提

Charles Christie

(?) ~ 1812

英國

1810: 和亨利·保廷格一起到現在巴基斯坦的南部, 與保廷格在波斯見面前, 他單獨前往赫拉特訪問。

1812: 與波斯軍隊一起行動, 但在反抗俄軍時戰死。

(參看 P.136 ~ 137 地圖)

威廉·莫爾克洛夫特

William Moorcroft

(?) ~ 1825

英國

1812: 和海德·強·依爾賽一起從印度出發, 越過喜馬拉雅山到西藏西部探險, 是最早看到岡底斯山和瑪拉薩羅天池的歐洲人, 經尼泊爾回印度。

1819 ~ 1825: 和東印度公司的地質學家一起調查拉達克、巴基斯坦、中國的新疆西部等地, 在布哈拉遭土著殺害。

(參看 P.116 ~ 117 地圖)

班透·古艾斯神父

Padre Bento De Goes

1562 ~ 1607

葡萄牙

1603 ~ 1607: 為證明中國與卡達伊之異同, 由耶穌會派往果阿。從印度經阿富汗之喀布爾, 由北向東進入新疆, 到達戈壁西端的肅州。在這裏與耶穌會駐北京大主教聯絡上, 最後證明卡達伊是中國的古名。

在此不久即去世。

海德·強·依爾賽

Hyder Jung Hearsey

1782 ~ 1840

英國

1812: 和威廉·莫爾克洛夫特一起從印度越過喜馬拉雅山, 調查西藏西部, 是最初到達岡底斯山和瑪拉薩羅天池的歐洲人。從尼泊爾回印度。

(參看 P.116 ~ 117 地圖)

基森·辛

Kishen Singh

生卒年不詳

印度

1886: 在北京服務，並到東北旅行。

1881: 從北京出發，越過戈壁和準噶爾沙漠，到卡爾尼古山脈，終於找到了庫車、莎車，由慕士塔格山再越喀喇崑崙山回印度。

1889～1895：在印度的西北山區進行了幾次探險。

1903～1904：任英國遠征軍指揮，使用武力進入拉薩，逼西藏當局屈服而同意與英國通商。

(參看 P.150～151 地圖)

法蘭西斯哥·亞斯瓦德神父

Padre Francisco de Azevedo

1578～1660 葡萄牙

1631: 受安多拉神父之託，說服從印度到喀什米爾列城的地方首長，釋放基督徒奴隸，最後並獲得重建札布蘭教會的許可。

(參看 P.82～83 地圖)

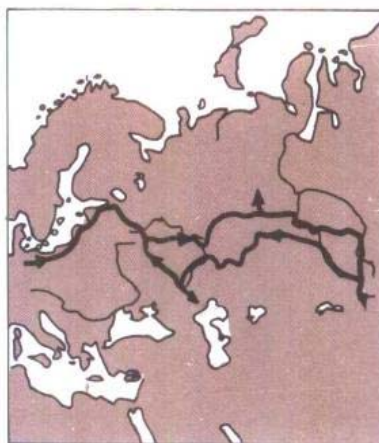
亞歷山大·馮·洪保德

Alexander Von Humboldt

1769～1859 德國

1799～1803：在南美洲進行學術探險。

1829: 受俄國政府委託，對西伯利亞做實地調查，經托波斯克到東方的阿爾泰山山脈，越過準噶爾盆地回到莫斯科。以後又由窩瓦河航行，調查頓河



流域。

南因·辛

Nain Singh

生卒年不詳

印度

1865～1866：在英國測量隊服務。經過尼泊爾到西藏東部測量，再經札什倫布到拉薩，測出拉薩正確位置，及拉薩四周地區的詳細位置。

1867: 探訪西藏西部的托克賈倫金礦。

1873～1875: 調查喀什米爾的列城與拉薩之間的地區，發現了過去未知的湖沼、河川、山脈。

(參看 P.116～117 地圖)

約翰·馬肯

Sir John Malcolm

1769～1833

蘇格蘭

1783: 任東印度公司軍官，在印度服務。

1800: 爲了政治與通商條約之交涉，被派往波斯。



1808: 任另一使節團團長往波斯。

1810: 第三次任駐波斯外交使節，派保廷格與克利斯提到印度和波斯中間地帶探險。

約翰·紐貝利

John Newberry

生卒年不詳

英國

1581～1582: 從地中海東岸往幼發拉底河旅行，由波斯南下至波斯灣，訪問了霍穆斯、阿貝士、伊斯法罕、希拉士、大不力斯等地，是最早橫越波斯的歐洲人。

1583: 指揮通商調查隊從哈拉坡到霍穆斯旅行。在當地，全隊被葡萄牙人捉住送往果阿，釋放後，在回英途中去世。

(參看 P.138～P.139 地圖)

約翰·格魯貝爾神父

Vater Johannes Gruber

1623～1680

奧國

1661: 和托威爾神父從北京往拉薩旅行，成爲第一位由中國

1871 ~ 1872: 在英國測量隊服務，到西藏西部的日喀則和騰格里河，經拉薩回印度。

1878 ~ 1882: 從拉薩走到西藏東北部，訪問中國的敦煌再回印度。

(參看 P.116 ~ 117 地圖)

理查·張思勒

Richard Chancellor

(?) ~ 1556 英國

1553: 爲了尋找東北航線，任遠征探險船隊的指揮官，漂流到俄國的海岸，往南到莫斯科，爲英國與俄國奠定了通商基礎。

1556: 在第二次遠航俄國途中，於蘇格蘭沿岸溺死。

(參看 P.46 ~ 47 地圖)

斯文·赫定

Sven Anders Hedin

1865 ~ 1952 瑞典

1890 ~ 1891: 從波斯往喀什米爾旅行，越過天山山脈。

1893 ~ 1897: 從喀什米爾出發往大戈壁，因缺水失去大多數隊員。回到喀什米爾後，重新再組探險隊，征服了大戈壁。北上往西伯利亞。

1906 ~ 1908: 在喀什米爾的列城和日喀則之間探險，發現與喜馬拉雅山並行的大山脈，明瞭了印度河與雅魯藏布江的源頭。

1927 ~ 1933: 指揮到內蒙、新疆進行學術探險的探險隊。

1933 ~ 1935: 探查中亞古老絲道的一部分。

(參看 P.150 ~ 151 地圖)

傑姆斯·莫力爾

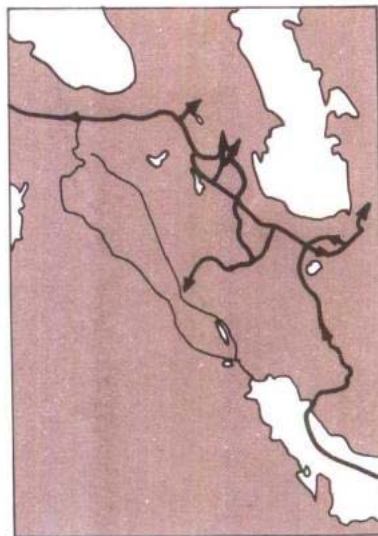
James Morier

1780(?) ~ 1849 英國

1808 ~ 1809: 任英國駐德黑蘭外交官的秘書。

1809 ~ 1810: 隨駐波斯的派駐英國的大使回國。

1814: 成爲駐德黑蘭的英國使節。



普西·西基斯

Sir Percy Sykes

1867 ~ 1945 英國

1893: 從阿斯特拉貝德往麥什德後，再到波斯西南，沿波斯灣走到庫曼、希拉士。

1893 ~ 1894: 調查阿曼灣查巴哈和庫曼之間的地區，再北

上到裏海。

1894: 從裏海南下到波斯的中部和南部。

1897 ~ 1901: 到阿貝士和查哈巴之間的地區調查，然後再往西北的庫曼。

1902 ~ 1906: 到庫曼的東南方和東北方調查。

1906 ~ 1910: 在阿斯特拉貝德和麥什德之間調查。

1915 ~ 1919: 調查阿曼灣沿岸，庫曼與阿貝士之間、布什爾與德黑蘭之間，波斯和阿富汗的國境地區，裏海與與都庫什山之間。

(參看 P.138 ~ 139 地圖)

喬治·保格

George Bolgle

1746 ~ 1781 蘇格蘭

1769: 任東印度公司低級軍官，往印度加爾各答服務。

1774: 由華倫·赫斯丁選派爲英國首次派遣至西藏的使節團，在西藏東部的札什倫布與班禪喇嘛協議，建立英國與西藏的通商關係，未獲達賴當局同意。

1781: 因熱病死於印度。

(參看 P.116 ~ 117 地圖)

喬·卡布拉神父

Padre Joao Cabral

1599 ~ 1669 葡萄牙

1626 ~ 1627: 與卡塞拉神父

一道從印度往西藏日喀則旅行，成為最早訪問不丹的歐洲人，在日喀則設立教會。

1628：在印度北部的寇啓貝巴旅行後，回到日喀則。

1631：奉召回印度，是最早訪問尼泊爾首都加德滿都的歐洲人。

（參看 P.82 ～ 83 地圖）

提摩非耶·耶爾馬可

Timofeyev Yermak

1540～1584 俄國

1579：被皇帝的軍隊追趕，和部下一起逃至烏拉山區，被馬奇西穆·斯妥諾果洛夫雇用，交給他驅除侵略撒摩耶族人士地的蒙古人之任務。

1579～1582：率領部下進入烏拉山往東行，沿伊路提秀河到達蒙古人的要塞山木城，攻佔後，立即把勝利的消息報告伊凡四世。

1584：由於皇帝的救援軍遲遲未到，在伊路提秀河畔遭到蒙古人殺害。

（參看 P.46 ～ 47 地圖）

奧利爾·斯坦因

Sir Aurel Stein

1862～1943 英國

1900：訪問和闐、庫車、薩馬爾罕等地，並到帕米爾高原、興都庫什山和大戈壁西部探險。

1906～1908：任考古探險隊

隊長，從帕米爾高原到興都庫什山往東進入大戈壁，發現埋在沙漠的古城遺跡。在戈壁東端之敦煌有名的千佛洞訪問，滿載經卷、美術等古物回英。

1913～1914：越過喀喇崑崙山到北面的和闐、庫車，從此東進到羅布泊、祁連山，又回到喀什米爾。

1915：從庫車西進，越過帕米爾高原、興都庫什山進入阿富汗。

（參看 P.158～159 地圖）

維特斯·白令

Vitus Bering

1680～1741 丹麥

1725～1729：受彼得大帝之託組織探險隊，在堪察加半島和阿拉斯加之間旅行，調查是否有海峽存在。先經由陸地往堪察加建造船隻，再沿半島東岸航至北緯六十七度十八分，確定兩大陸之間有海峽存在。因遇強烈颶風而退回。

1741：第二次探險經四年，後因壞血病而死亡。這次航行沿堪察加半島北上，到達阿拉斯加、阿留申群島調查，還發現白令海、白令海峽。白令海、白令海峽這些全以他的名字命名的。

（參看 P.46 ～ 47 地圖）

撒門·伊凡諾夫·德西尼夫

Semen Ivanov Deshnef

1605(?)～1673(?) 俄國

1644～1649：任哥薩克船隊指揮官，從科力馬河北上，在西伯利亞東岸出海，於亞洲東北端迂迴。據資料顯示，他是史上第一位在白令海峽航行的人，最後沿堪察加半島南下。

（參看 P.46 ～ 47 地圖）

羅勃特·雪利

Sir Robert Sherley

1581(?)～1628 英國

1598：和安東尼·詹肯生一起，指揮英國人組成的波斯探險隊。

1599～1608：替波斯皇帝阿帕斯裝備精良武器，在和土耳其的戰役中表現良好。與波斯公主結婚。

1609～1616：任波斯皇帝的特使，到歐洲各國訪問。

1616～1627：為皇帝再訪歐洲各國宮廷。

1628：回到波斯，皇帝不再用他，不久去世。

（參看 P.138～139 地圖）

用語解說

卡那都（突厥語）由「可汗」所統治的小公國或地區。

卡布金派 西元一五二八年創立的羅馬天主教的托鉢修道士。屬於聖法蘭西斯教會，他們所戴的頭巾叫「卡布休」，所以有「卡布金」派之稱。此一派別在十六世紀的天主教派中相當活躍。

布爾達（波斯語）女人必須戴面紗，或加以隔離的回教習慣，除了親近的家屬外，誰都不能看到她們的臉。

布達拉宮 西藏首都拉薩的宮殿，十七世紀由第五世達賴喇嘛所建。布達拉宮位於丘陵上，可俯瞰全拉薩，宮內有一千個以上的房間，充滿了西藏藝術寶藏。

汗（突厥語）西元六世紀，在突厥蒙古族對君王的稱呼。以後盛行於中亞全區，成為對身份的尊稱。今天，在印度、波斯、

阿富汗、巴基斯坦等國，人們仍沿用此尊稱。

回教徒 紀元十一世紀，阿拉伯的先知穆罕默德所創的宗教之信徒。阿拉伯文中此語的意思是「跟隨神的人」。穆罕默德時，以阿拉伯人爲主的回教徒用武力建立了從大西洋到中國邊境的大帝國，保存了古老世界的知識，幫助西歐文明萌芽。現在全世界約有四億六千五百萬的回教徒。

托鉢修士 把否定自己當成信仰的一部分回教徒或印度教徒。通常靠人施捨爲生，在宗教性的迷幻色彩中度日，有驚人的意志力，能在熊熊烈火的煤炭上行走。

希拉（突厥語）爲了使疲倦的商人、旅客經過長時期的沙漠旅程後，能夠得到溫暖的住處和食物，在沙漠中興建的小旅館。**沙皇** 帝俄時代皇帝的尊稱，是由「凱撒」的名字

演變而成。西元一五四七年伊凡四世開始使用。

佛教 紀元前五六三年，生在現今尼泊爾的王子釋迦牟尼所創。他強調以自己的見識、修養和充滿慈悲的善心，使世界達到絕對和平。佛教徒將其教義傳遍東方，今天印度、西藏和中國、日本及東南亞各地的佛教徒，達一億五千萬以上。

希碰依（印度語）在歐洲列強的軍隊中當兵的印度人，即印度傭兵。

克里姆林宮 莫斯科舊城的要塞，佔地長二·四公里，城內有華麗的寺院和克里姆林宮，蘇俄的國會和最高蘇維埃會議均在此召開。宮外有紅場，每年都在此舉行紀念西元一九一七年二月革命的遊行慶典。

依孔（希臘語）基督聖母瑪莉亞和聖人的畫像。以油彩、琺瑯、馬賽克爲製作材料。東方正教自古

以來供奉的聖像即此類。
金帳（欽察汗國） 蒙古汗國名，十三世紀征服東歐，佔領俄羅斯全境。西元一四八〇年被伊凡三世驅逐出境。

祈禱輪 西藏喇嘛所使用的一種圓筒狀法器，表面刻有經文，可用水力、風力或手來旋轉。

波雅魯 帝俄時的貴族、地主階級，在彼得大帝（一六八九～一七二五）廢除貴族階級前使用。

阿格爾（蒙古語） 亞洲內陸的游牧民族利用乾燥後的家畜糞便常做燃料使用。

東方正教 俄國、希臘和西亞各地所流行的基督教教派，各加上國名來稱呼，如：俄羅斯正教、希臘正教等。西元一〇五四年，東方教會與西方教會分裂自成一教。東方正教嚴格遵守教會初期的信條，保留了傳統基督教會的形態。

哈雷姆（阿拉伯語） 回教國家的房屋，中間有一間專供女眷居住的地方，也可用之稱呼住在屋內的女孩。可蘭經准許教徒娶四個正妻，又可以無限的納妾，因此後宮和回教生活是不可分的。

耶穌會神父 羅馬基督教教會的一個宗派的神父，由羅耀拉於西元一五三四年創立，稱之為阿格爾。在西元一五四〇年正式獲得羅馬教皇的認可。耶穌會的神父在基督教的神父中被認為是最有學問的聖職人員，在對全世界的傳道事業上居於指導性的地位。

涅槃：佛家語，指脫離人間情欲、憎惡、迷幻到達自由的最高境界。

哥薩克人 斯拉夫民族的一系。原是波蘭東部和俄國西南的逃亡農奴和亡命之徒，在十五世紀開始結成一集團，過著任性、放縱的流浪生活。哥薩克的

本意是「自由勞工」，後來就連違反了俄國社會規定的人全都稱為哥薩克人。這些性情暴烈、獨立的哥薩克人，成為皇帝軍隊中最精銳的部隊。西元一九一七年二月革命後，內戰開始，多數哥薩克人被殺或驅逐出境。

班禪喇嘛 西藏第二位大喇嘛，和達賴的轉世相同，班禪也以轉世再生。西元一九五九年，中共趕走了達賴喇嘛，班禪喇嘛成了傀儡，西元一九六五年權力完全被剝奪。

乾草原 從南俄的烏克蘭區一直到西伯利亞南部中國境內的阿爾泰山脈間廣大的草原。

梵學者（印度語） 原指習梵文之學者，為英國測量隊所雇用的印度測量技師，也被稱為梵學者，他們經過精密的訓練，向未知挑戰。

清真寺（阿拉伯語） 回教禮拜堂。教堂的屋頂有

美麗的尖塔（呼叫民衆禱告的塔），還有廣大的院子。

莫斯科公司 十六世紀開拓俄國和波斯市場的英國商人組織，是「倫敦冒險商人公司」的後身，也稱爲俄羅斯公司，西元一五五一年爲打開往卡達伊東北航線而設。

絲道 從中國橫過中亞沙漠到中國的一條商業路線，中國和中東的商隊經由此道，把絲織品以及其它奢侈品運往對方交易。

喇嘛（西藏語） 喇嘛教僧侶。喇嘛教爲佛教的一支，盛行於西藏、蒙古。

萬里長城 世界上最長的堡壘。從中國東端的山海關到西北的肅州，爲了防止敵人由中亞入侵，紀元前二百年，秦始皇時代開始建築。以泥土紅磚爲材料，高約七・五公尺，每隔十八到二十七公尺就有一個高十至十二公尺的城樓。

達賴喇嘛 西藏統治者的稱號，是當地聖職人員的指導者，也是西藏人民的精神領袖。西元一九五九年中共佔領拉薩，迫使十四世達賴喇嘛亡命印度。
蜜酒 用發酵的蜂蜜摻水所釀製的酒。

滿族 原居於現今中國東北的民族，十七世紀入主中國，建立清朝，西元一九一二年被推翻。

蒙兀兒（蒙古語） 印度人對蒙古族的稱呼。西元一五二六年，蒙古將領拔巴入主印度，建立了蒙兀兒帝國。

蒙古族 原來居住在蒙古、滿州、西伯利亞的游牧民族。十二世紀，這些民族爲鐵木真（成吉思汗）所統治。十三世紀中葉，蒙古人建立了史上最大的帝國，領土從黃海沿岸至東歐。但是這個由成吉思汗和其後繼者忽必烈等所建的大帝國，不過維持到十四世紀，就分裂成幾個

互相抗衡的小帝國了。

總主教 初期的天主教徒對總教會的主教之尊稱，現今只用在東方正教各派的長老，例如，希臘正教和俄羅斯正教教會主要祭司。

轉生 佛教徒相信，人死後靈魂將重生於新肉體。按照這種觀念，靈魂是從肉體一個個轉移，在淨化至涅槃的境界後便不再轉生。

韃靼 蒙古韃靼族所統治的廣大地區之古老稱呼，位於萬里長城以外的邊疆地區，包括了今天的中國北部、蒙古、新疆和南俄羅斯區。

韃靼人 十三世紀征服整個中國和東歐廣大地區的中亞北方游牧民族，屬於蒙古族的一支。「韃靼」一語是源自滿州語，意爲「射手」和「牧民」，沿用至今。